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¢Imayrayku Kaymanta Qillganiku? ¢Por qué escribimos sobre esto?

Indigenas Urbanos

Nuevas formas de ser indigena

Decir indigenas, indigenistas u otras variables contiene con frecuencia acepciones subalternas
que llevanimplicita laidea de un colectivo atrasado, incivilizado, y cuya negativa a modernizarse
justifica su marginacién. En el imaginario social predomina la idea de que son comunidades
con capacidades cognitivas disminuidas, extrafias, subhumanas, inclusive. Somos los diferentes,
los inferiores, los ellos, con quienes es simple y natural configurar el nosotros excluyente.
Pero, para desagrado y decepcion de los dominadores, hemos sobrevivido a varios siglos;
demostrando que no vivimos en un estado de desarrollo previo al capitalismo; que seguimos
siendo comunales como lo fuimos por milenios. Desmentir este criterio es sencillo observando
que el sistema productivo antiguo ha tenido extendido tiempo de probada productividad sin
mostrar condiciones para transformarse en realidades capitalistas. Caral y Cusco son ciudades
separadas por cinco mil afios de tiempo vy, sin embargo, tienen formas y contenidos similares.
No se observa ninguna comunidad indigena que se haya transformado al modo de producciéon
capitalista. Antes de que tal realidad se impusiera, dejaron de existir.

El capitalismo tampoco ha sido la antesala del socialismo ni del comunismo como tampoco
etapa previa de otra forma “superior” de formacion social y menos el fin de la historia. La
“evolucién” de la sociedad no obedece a “leyes” o a escalas teoricas formuladas en la mente
de pensadores iluminados. Las periodificaciones elaboradas pueden mostrar inclusive una
involucion de las sociedades. Formatos distintos han demostrado su eficacia para satisfacer las
necesidades humanas con mayor suficiencia que el capitalismo, pero fueron aplastadas por su
expansion y dominio: ninguna competencia, ninguna forma distinta de desarrollo es admisible.

Elindividualismo no es la condicion natural del ser humano, se trata de una creacién concreta.
Devino en hegeménico como pudo surgir otra forma distinta; las condiciones que lo generaron
pueden ser consideradas fruto del azar. El capitalismo ha dominado el mundo por haber
impuesto fundamentos inhumanos: desigualdad y segregacion, intolerancia de toda expresion
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discrepante. Su capacidad de promover formas “cientificas” de desarrollo basados en la utilidad y el enriquecimiento personal
promovieron las industrias bélicas a un nivel que ninguna otra sociedad habia logrado antes. Una de sus grandes “virtudes” ha sido
poner al servicio de la industria bélica todos sus logros cientificos. EL desarrollo cientifico tecnolégico y militar promovido por el
capitalismo no tiene parangoén en la historia de la humanidad y explica su expansion.

Hemos superado todas las caracterizaciones tedricas, también cercos y campafias de exterminios y seguimos creando y sosteniendo
las razones que hacen sentir como peruanos, ecuatorianos y bolivianos a todos los miembros de estas sociedades, sin exclusiones.
Y pongo en evidencia algo que el Estado y la colectividad monocultural no observa ni valora en dimensién conveniente: nos
seguimos multiplicando y creando, poblando territorios de las, cada vez mas deshumanizadas ciudades dominantes.

No somos urbanos advenedizos,
hemos habitado ciudades desde hace
milenios, mucho antes que cualquier

europeo invasor.

Ahora que el indigenismo de beneficencia ya no tiene cabida y tampoco las tutelas y la doctrina de la inclusién social, los indigenas
nos erguimos desde nuestros espacios y proyectamos nuestra integracion a las luchas populares sin extraviar nuestras densas
culturas y profunda sabiduria. Los datos numéricos colaboran en proporcionar el sustento para decirlo. EL Censo de Poblacion y
Vivienda de 2017 muestra que un 22.32 % de peruanos se declaran quechuas, 2.36 % aymaras y 1.12% nativos de la Amazonia o,
parte de otro pueblo indigena. Entre nikkeis, tusan y afrodescendientes suman 3.73 %, con una clara superioridad de estos Ultimos.
Si sumamos estos datos, la cifra alcanza el 29.53 %, nueve millones de peruanos que declaran una identidad cultural distinta de
la dominante y que caminan hacia una sociedad multicultural. La informacién también nos da un dato importante y nuevo: existe
identidad indigena sin lengua indigena, que se evidencia cuando leemos que hay un 9.2% declarados indigenas que no hablan una
lengua ancestral. La cifra se acerca al millén de personas. El resultado proviene del 16% de la poblacion cuyo idioma materno es
una lengua originaria y el 25,2% que se autodefine como indigena. Se trata de una indigeneidad urbana por cuanto el 68,12% de
poblacién quechua y el 61,57% aymara, residen en ciudades, y solo la tercera parte en areas rurales. Lima y Callao albergan al
23.60 % de la poblacion indigena nacional que las ubica como centros urbanos que congregan al mayor nimero de hablantes de
lenguas originarias. No se puede argumentar que los indigenas solo vivimos en el campo.

Datos adicionales de importancia: el 60.2 % se define mestizo y sélo el 5.89 % “blanco”. Consideramos que, en el alto porcentaje de
mestizos existe un creciente namero de indigenas que han perdido su identidad o la ocultan y que, no obstante, se mantienen muy
cerca de sus raices culturales extraviadas porque, en algin lugar de su mente y corazoén, albergan un fondo indigena. Reconocemos
que la presion ideolégica que apura para despojarse de la identidad para ser aceptado en el espacio inexistente de la inclusién
social y el mestizaje, es porque también ha aprendido a evitar el escarnio y la marginacion fisica que afrontaran en las calles de
la ciudad si persiste y muestra su personalidad indigena.

Nos hallamos ante un proceso de reconfiguracién de la identidad indigena en nuestra regién. No se trata de un acondicionamiento
a la modernidad, no. Nos referimos a crecientes muestras del retorno a las fuentes culturales, de rechazo a la inclusion social,
de practicas crecientes por conseguir la autodeterminacién en las comunidades de la Amazonia y de extendidas practicas que
tifien las ciudades de semblante indigena. Son notorios avances que sefialan un crecimiento sostenido de la identidad indigena.
También lo son los avances que se profundizaran si el hecho politico ingresa a la agenda indigena y hace posible que, la demanda
de aulas de ensefianza conduzca a exigir nueva educacién, que la solicitud por titulacion de territorios o reconocimiento sume,
ademas, demanda por un nuevo Estado, multilingtie y plurinacional. Es decir, que nuestros intereses trasciendan los limites de las
comunidades locales y decidan luchar por el liderazgo social y politico nacional retomando el rol director que siempre tuvimos y
que se ha perdido con la invasion. Nosotros sabemos de civilizaciones, conocemos de los actos necesarios para unir lo distinto, para
conseguir que mil lenguas se entiendan, sabemos como asociarnos con la naturaleza y avanzar en la edificacion de sociedades
mas justas, profundamente asentadas en el territorio y, por eso mismo, pluriculturales.
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Requerimos también ordenar las ideas que se han mantenido en las tradiciones orales y en los textos de historia y crénicas antiguas.
Necesitamos rescatar sabiduria, escuchar, tocar, ver, oler, sentir nuestro pasado con criterios contemporaneos. Uniendo todas las
fuentes percibimos que hay una transformacion que ha sumado una gran variedad de formas de ser indigena. No somos urbanos
advenedizos, hemos habitado ciudades desde hace milenios, mucho antes que cualquier europeo invasor. Nuestras antiguas culturas
han desarrollado temprano urbes como Caral, Cahuachi, Chavin, Tiahuanaco, Wari, Kuelap, Chan Chan, Cusco, Quito, Huanuco Pampa,
Machu Picchu, y otras. Los continuadores de aquellas sociedades, mantuvimos esa cualidad después de la invasion.

Son razones que nos llevan a mostrar algunas ideas de nuestra experiencia cultural y que ofrecen nuevos criterios para definirnos
como indigenas en las ciudades que ocupamos:

Ser indigena no es un mandato de la biologia y no equivale a calzar ojotas o ajustarse un poncho de lana al cuerpo. Los
distintivos externos no definen una identidad. Tampoco es condicién masticar la coca ancestral, porque las realidades
urbanas hace poco accesible esta practica. Habra otras muchas costumbres y tradiciones que no serd posible repetirlas en
las ciudades mientras subsistan las condiciones politicas y sociales dominantes.

Ser indigena hoy si exige no ser mentiroso y ser honesto en el trato con los semejantes. No olvidemos que son indigenas las
cotidianas costumbres rituales que aprendimos en las comunidades, deben volver a ser hdbitos diarios en el trato social,
familiar, personal; la ritualidad es una importante forma de profundizar nuestra humanidad. Debemos de recuperar el
trabajo de su condicién de castigo; el trabajo es la forma mds eficaz de ser desarrollar humanidad y comunidad, no debe
servir para lucrar y explotar el trabajo de nuestros semejantes.

Debe entenderse que todos formamos parte de la naturaleza, somos con ella creadores y creados, lo que nos lleva a entender
que no ocupamos la cuspide de ninguna creacién de algtin ser superior. Consideremos que la materia [lamada inerte tiene
distintas formas de expresar existencia, compartimos una unica sustancia de vida. La naturaleza tiene lenguajes que es
necesario conocer; las ciudades que no conservan naturaleza en su interior abren otros caminos de relacionarnos con ella
a través de los distintos colectivos y de la estructura, equipamiento y mobiliario urbano, con quienes es necesario hallar
formas de didlogo distinto.

Recordemos que, desde tiempos inmemoriales las ciudades que edificaron nuestros abuelos no eliminaron la naturaleza
en su constitucién y tenian la condicién de espacios sacros, formas que eran extension de la sacralidad del universo. Los
indigenas fomentamos la diversidad, la aceptamos sin ambages; consideramos que la uniformizacién es ir contra la propia
diversidad de la naturaleza; ninguna especie o forma de vida es innecesaria, todas somos dmbitos de un universo que es
diverso en todas sus formas y partes.

La uniformidad conduce a la extincién de la vida, imponerla es el propésito de los que ven las sociedades como lugar para
el dominio de una sola lengua,un solo color de piel y con desigualdades intolerables. Los indigenas comprendemos que
somos parte de una espiritualidad que reside en la sacralidad de la vida, de todo ser vivo, que no obedece a ningun rito
religioso liturgico. La sacralidad proviene de lo sagrado que es cada parte y toda la naturaleza. El mundo, el universo es
sacro, toda forma de vida también lo es; sacralidad que carece de las valencias del rito eclesial y se vincula a una relacién
de hermandad con el universo y de admiracién por su funcionamiento. Somos siempre hermanos mayores y menores de
algo, de alguien.

Los indigenas sabemos que los problemas y sus soluciones son locales, lo que hace necesaria la territorialidad del alto
pensamiento, el desarrollo local de practica y teoria social; desde cada espacio del mundo el Hatun Mayu se ve distinto.
Por ser vastagos de la diversidad sabemos de la natural necesidad de organizar y sustentar la vida comunitaria como bésica
expresion de multiplicacion social. Hay que comprender y asumir que es posible vivir una indigeneidad urbana y que ser
indigena es una decisién personal que se hace colectiva también por conviccién y que es necesario defender el principio
que sustenta la diversidad de formas que tenemos de ser indigenas.

El pensamiento indigena tiene la capacidad para integrar a nuestra compleja sociedad en un Proyecto Nacional en el que nadie se
sienta excluido porque sera conducido por la hegemonia de quienes conocen la diversidad y la fomentan. Se trata precisamente
de propiciar y conducir una sociedad de todas las sangres.

Las migraciones
Nuestra vida en las ciudades no ha sido objeto de estudio no obstante su antigliedad. Los estudiosos no han desarrollado una
disciplina sobre esta realidad; carece de nombre y exposiciones teéricas, de alli su aparente inexistencia. Consideramos que la

invisibilidad de los rostros y rastros indigenas en las ciudades es una causa principal de esta ausencia. No es visible esa huella
porque la transformacién que hemos procesado para ingresar a las ciudades ha sido una especie de metamorfosis inversa que ha
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provocado el abandono de la vida comunal y el didlogo con la naturaleza, y de toda nuestra cultura; ha implicado la renuncia a la
diversidad y al colorido de la vida para pasar a vivir el dominio gris de la uniformidad. Nos hemos privado de vestidos, idiomas y
costumbres en actos que han invisibilizado lo indigena y, que nos han dejado como extrafios habitantes de calles donde impera el
individualismo y la violencia del poder dominante.

El alejamiento del territorio, el despojo de nuestras vestimentas, el callar nuestras lenguas y la pérdida de comunidad han logrado
que, el hermano o hermana que unos dias antes inici6 la migracion como indigena arribe al punto final de su travesia transformado
en mestizo. La ideologia del mestizaje impone sus reglas; aqui ninguna cultura distinta tiene derecho a un lugar. Es un acto de
visible deshumanizacion que el dominio colonial y la alienacion han convertido en natural, necesaria y conveniente. Retornar al
territorio originario desde esa aparente superior categoria social es dificil, pero posible; requiere la concurrencia de factores que
estamos construyendo. Recuperar nuestra identidad es punto de inicio de toda transformacién.

El poder dominante ha aceptado discutir y rivalizar con formas radicales —antitesis de sus formulaciones—, que se oponen
al sistema capitalista y pretenden desarrollar “formas superiores de sociedad”; pero la oposicion indigena es indeseable e
inaceptable porque, dicen, seria el retorno a la barbarie, el abandono de la civilizacion, el dominio de los sirvientes. Es una
realidad que debemos cambiar radicalmente con la accién consciente de todos. Cada vez somos mas visibles en las ciudades:
bailes y cantos nuestros pueden ser vistos en festividades comunales que cada dia aumentan. Quisieron desaparecernos como
indigenas; pero, lo seguimos siendo, nuestra cultura ha avanzado como un yahuar mayu subterraneo que edifica colectividad.
Es asi cdmo hemos cambiado el rostro a las ciudades y establecido nuevas condiciones materiales de la cultura y mostrado que
el capitalismo no es su Unico organizador. En las calles de cemento, hemos seguido siendo el rostro que le da a esta sociedad
personalidad y permanencia en el tiempo; lo que nos hace Gnicos y distintos. En todas las ciudades vivimos nuestras tradiciones,
las hemos recreado y desarrollado.

Todos estos cambios, estudiados por la academia, tienen varios nombres: obra de mestizos, de nuevos indios, de cholos y
emprendedores. Ninguna de esas descripciones ha servido para entendernos, para conocer que solamente necesitdbamos escarbar
en nuestro pasado, en nuestras ropas y lenguas olvidadas para descubrir lo que en verdad hemos sido siempre: indigenas en
permanente cambio. Sabemos que detras de ese término se hallan los chancas, quechuas, tumpis, soras, wampis, shipibos, y mas.
Llegara el tiempo de asumir estas identidades especificas, mas ciertas; mientras, hay que recuperar el término indigena, limpiarlo
de los significados que le han atribuido, restregar con sus letras el rostro de los opresores y hacerles saber que una palabra que nos
denigraba ahora nos enaltece y une. Llegara el necesario momento de las diferenciaciones, el espacio y tiempo de las identidades
por pequefos territorios dentro de una multinacionalidad que sera construida por nosotros.
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Realidades que debemos observar

No es suficiente ver solamente nuestra realidad, debemos acercarnos
a la historia nacional y a los espacios mas amplios. que influyen en
nuestras decisiones.

La era inaugurada por la invasién espafiola se mantiene. Ha habido
cambios de época como el fin de la guerras civiles entre invasores,
el establecimiento de la administraciéon del Virrey Toledo, la rebelién
de Tupac Amaru, la independencia politica criolla, el gobierno de
Velasco Alvarado. En todo este proceso el poder dominante ha
querido obligarnos a dejar de ser indigenas y seamos “campesinos”.
No hemos aceptado, y por eso aqui estamos todavia.

Ninguna fuerza social o politica ha tomado en cuenta la presencia
indigena. Nuestro pensamiento ha quedado relegado a los margenes
de la sociedad, invisibilizado en sus fundamentos y sélo relevantes
en su dimensién folclérica, de rezagos de ritualismo; usan nuestra
cultura para adornar su poder exento de tradiciones; existe una
especie de pongaje cultural que nos agravia. Desde la invasion,
las fuerzas dominantes no han logrado elaborar un cuerpo de
pensamiento que haya podido guiar la edificacion de una sociedad
sin marginaciones ni exclusiones. Ni siquiera han podido construir
una modesta sociedad capitalista medianamente estructurada y

Reconocemos quela
presion ideologica que
apura para despojarse
delaidentidad para
ser aceptadoenel
espacio inexistente de
lainclusion socialy el
mestizaje, es porque
también se ha aprendido
aevitar el escarnioyla
marginacion fisica.

con algunos logros similares a los conseguidos por las sociedades
centrales. Nuestra condicion de pais colonial no ha sido “descubierta”
por los pensadores y politicos y menos atacada en sus raices por
ninguna fuerza politica.

A nivel mundial no existen guias ni liderazgos que orienten las acciones de los marginados. Muchas verdades han quedado
inutiles, las sociedades tipo no existen y el tiempo en el que los pobres del mundo se guiaban por modelos que se consideraban
cientificos han desaparecido. Lo que se conoce como el campo popular ha quedado sin proyectos politicos-sociales y sin utopias
No hablar de estos hechos es silenciar una parte de la realidad que tiene injerencia en nuestras vidas. Es visible la extrema
agudizacioén de los aspectos mas negativos del capitalismo: la monoculturalidad exacerbada, distribucién mas inequitativa de
la pobreza, intolerancia a las diferencias, conseguir riqueza material atropellando los derechos de los demas, depredacion de
la naturaleza, guerras por territorios y mercados econémicos. Se hace notorio el fortalecimiento de las alternativas extremas y
violentas entre los duefios del poder. Se encuentran procesando teorias de extrema derecha con elementos étnicos y religiosos
antes poco visibles. El trasfondo de estos procesos radica en la naturaleza intima del capitalismo que se sustenta en la conquista
de mercados y territorios, en la intolerancia de cualquier forma de organizacion social que se salga de los parametros que el
capitalismo posee.

Asistimos a la desvalorizacion extrema de los valores éticos y morales que el capitalismo impuso como razones de superioridad
respecto a la feudalidad y al socialismo. Hay un notorio crecimiento de las fuerzas reaccionarias alrededor del mundo, que estan
ganando un poder notorio y se dirigen a crear una alianza internacional de la extrema derecha que no tiene precedentes por sus
componentes étnicos y religiosos.

Culturas que acechan el poder norteamericano carecen de un proyecto social que los diferencie; ninguna se sustrae al esquema
econémico capitalista: explotacion del trabajo ajeno, depredaciéon de la naturaleza hasta extremos que pone en riesgo la
supervivencia de las especies, capitalismo de Estado, conquista de territorios, integrismo religioso, racismo exacerbado. En los
paises coloniales, la insurgencia de fuerzas locales es cada vez mas numerosa y evidente desde hace varias décadas, pero ahora
esta sustentada en reivindicaciones culturales y étnicas, religiosas y territoriales. EL poder militar de los paises centrales actta
sobre ellos con inédita violencia. Son colectividades que tampoco tienen visiones distintas al capitalismo y el culto religioso les
impide recurrir a las tradiciones milenarias de vinculos colectivos de los pueblos. Milenios de cultura han sido olvidados por un
integrismo extremo y disociador.

El mundo que siempre ha caminado cerca de una guerra nuclear, enfrenta ahora esta posibilidad de modo mas cercano.
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Caminos del futuro

Las sociedades, las patrias, los Estados son espacios hechos de tiempo. En el mundo andino estas dos magnitudes son una sola
y configuran un espiral de desarrollo que nos asegura ir del pasado hacia el futuro viviendo un presente extenso. Debemos
de pensar con estos formatos cuando se reflexiona, entre otros, sobre tres aspectos fundamentales para nuestro desarrollo y
progresion: territorio, comunidad y lengua son fundamentos que no podemos perder. Hallar la forma de restituirlos, recuperarlos
en las ciudades es tarea principal.

La respuesta exige pensar en que:

* Es necesario el poder hegemoénico para organizar el aprendizaje de nuestras lenguas diversas, en la ciudad y otros
territorios. Mientras, es imprescindible defender y desarrollar lo conservado.

* La comunidad puede ser restituida en las ciudades sin otro esfuerzo que el propio. El colectivo shipibo de Cantagallo en
Lima es un ejemplo larvario. De nuevo, aqui se requiere poder hegemoénico para impulsarlo desde decisiones de poder.

* La restitucién del territorio también exige acumulacién de fuerzas para realizarlo. El primer paso consiste en verificar
dos elementos: reconocer continuidad entre el espacio rural de origen y el urbano y que la dominacion ha clasificado
en dos realidades distintas. Y reclamar la ancestralidad de todo el territorio nacional como sacro y, por lo tanto, que los
derechos de la poblacién antigua se extiendan sin exclusiones ni limites. Es necesario y justo recuperar para un nuevo
“nosotros” la propiedad de estos espacios ancestrales.

e EL punto anterior requiere modificar el orden establecido, por tanto, el orden urbano actual. Requerimos otro tipo de
ciudad, acomodada a un orden comunal, social, compartido. El disefio urbano tendra que ser diametralmente opuesto al
actual basado en el individuo.

* Requerimos asociar el analisis del universo indigena urbano como la contienda de dos formas de entender la organizacion
social. Plantear la realidad indigena en la ciudad como eje central de una organizaciéon distinta para el pais. Siendo
lo urbano el centro del desarrollo de los procesos sociales, es entonces aqui dénde se dirimen los fundamentos que
hegemonizan la sociedad. Necesitamos orientaciones tedricas, ideas, esquemas, no recetas, guias de orientacion para su
desarrollo posterior en la comunidad. Hablamos de sabiduria filoséfica, pensamiento, ordenar, recrear y crear.

» Es necesario admitir que hay distintas formas de ser indigena, que nos conducen al desarrollo de multiples identidades
culturales. Se puede ser shipibo, conibo, quechua, aymara, y peruano. Aplicable también a otras comunidades marginadas
de modo tal que haya la necesidad de edificar una identidad que no una a todos y que, a nuestro entender, deberia
abrevar en las identidades que emergieron en los andes amazoénicos y expandirse.

* Todas las ideas sobre estos temas se inscriben en el espacio de la descolonizacion. Sefialamos los elementos que
consideramos centrales en el tratamiento del tema.

La descolonizacién es un objetivo politico ineludible, neno se ha ausentado del territorio. Si no impedimos su continuidad
proseguira degradando nuestras humanidades.

» La descolonizacién no puede ser llevada a cabo por los que son parte del sistema; requiere del reemplazo total de los
agentes coloniales. Y lo decimos sin considerar que esta es una tarea de los indigenas biolégicos, sino culturales y aliados.
Quiza los primeros estén muy disminuidos para entonces. José Maria Arguedas, en carta a Gonzalo Losada, sefiala las
caracteristicas de los depositarios de la colonialidad: “..criollos todopoderosos colonos de una mezcla indefinible de
Espaiia, Francia y los Estados Unidos y de los colonos de estos colonos”.

e Es muy importante que el alto pensamiento no emane de un solo territorio. Somos una geografia que no puede ser
interpretada por un solo pensamiento. Nuestra realidad fisica lo exige, tenemos geografias diversas; cada valle, cada
comunidad es una verdad diferente a la que denominamos territorialidad del alto pensamiento, de la sabiduria filoséfica.

* Es necesario variar sustancialmente el objetivo del alto pensamiento, no seguir explicando el sujeto-individuo de la
sociedad capitalista, sino el sujeto-comunitario, el sujeto-comunidad. Esta es una tarea colectiva.

* Nuestras reflexiones estan orientadas a influir en el espacio andino, no pretendemos ser modelo de pensamiento y

accién para otras latitudes. Para nosotros los problemas son locales y sus soluciones también. Desde estos espacios
enfrentamos las condiciones que otras sociedades nos quieren imponer.

Indigenas urbanos
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¢Imayrayku Kaymanta Qillganiku? ¢Por qué escribimos sobre esto?

La octava edicion de Willakuy ofrece una amplia vision acerca de lo que significa e implica ser indigena en la ciudad. Cada
articulo nos ofrece un rostro distinto de esa realidad, pero también un vasto espacio de coincidencias. EL mundo indigena es asi:
diversidad y diferencia.. El articulo de apertura pertenece a Muruchi Poma (Rumi), quien nos ofrece una intensa narracion y nos
hace participes de su experiencia migrante desde su jatha (ayllu) Wila Apachita al centro minero Siglo XX en Bolivia. En esta
ocasion, Rumi no relata su posterior migracion a Europa. En sus parrafos nos explica todas las vicisitudes que tuvo que afrontar
junto a su familia en este proceso de adaptarse a circunstancias siempre adversas. Es un relato vivido y entrafiable que nos acerca
a la ternura y reciedumbre con la que su familia encaré el destierro interior y “la estrategia de las dos residencias”, una creativa y
productiva forma de encarar el desarraigo.

A continuacién, conoceremos la sabiduria ancestral de Yaya U'qllu Cuichi, llamada con carifio “Yaya”. Ella responde a nuestras
preguntas con la sencillez y profundidad que acostumbran quienes han nacido y crecido en medio de nuestras antiguas tradiciones.
Considera que, “nosotros los runas seremos siempre lo mismo, nuestra natural habilidad y destreza nos permite convivir en cualquier
espacio/tiempo”. Bajo esta premisa explica el modo en que los indigenas se han insertado en las ciudades occidentalizadas.

Conversamos con Rosa Benicle Pincol Caipillan, reconocida referente mapuche en la Patagonia. Vive en Comodoro Rivadavia,
la ciudad mas poblada de la provincia del Chubut, Argentina. Expresa con mucha claridad sus opiniones, todas con el espiritu
de la antigua sabiduria. Cuando le preguntamos sobre las migraciones mapuches, nos dice: “Nosotros no migramos a la ciudad;
somos del lugar”, opinion que nos abre un espacio muy grande de reflexién sobre la vision de la poblacién ancestral respecto
a como, debemos afrontar la edificacion de comunidades urbanas. La cultura mapuche es muy clara en cuanto a este tema. Lo
vemos también en las reflexiones que hace Moira Millan en la breve entrevista que nos concedié. Moira es weichafe mapuche y
un referente de la lucha de su pueblo por su autodeterminacion y liberacion. Nos dice que los pueblos indigenas en las ciudades,
suelen ser deglutidos como folcléricos procesos de consumo turistico y que es necesario el componente territorial para mantener
la identidad indigena en las ciudades. Opinién que no es contradictoria con otras recogidas por Willakuy, pero que nos induce
a reflexionar sobre el componente espacial en los procesos de autodeterminacion urbanos que, estamos seguros seran parte
del camino de edificaciéon de nuevos referentes sociales compatibles con la estatura humana, no solamente para la poblacién
indigena.

Cebaldo Inawinapi de Leén, del pueblo kuna y colaborador de Willakuy, esta vez nos entrega su inicial experiencia de migrante a
Ciudad de Panama y su ingreso posterior a territorio europeo donde reside, y que combina con largas temporadas en su espacio
vital. El es también portador de esa antigua idea de la “estrategia de las dos residencias” a la que se refiere Rumi. Manifiesta también
que, el territorio “como lo entendemos los indigenas, mas que el espacio fisico es algo que tantas veces anda con nosotros, nos
acompafia”, pensamiento que nos permite ahondar en nuestra vision del modo en que lo indigena interpreta su realidad urbana.

Indigenas urbanos
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¢Imayrayku Kaymanta Qillganiku? ¢Por qué escribimos sobre esto?

Sayariy Pauccar hace una lectura del himno-cancion, haylli-taki de José Maria Arguedas: Tupac Amaru kamagq taytanchisman. A
nuestro padre creador Tupac Amaru. El contenido de esta edicion de Willakuy le otorga contexto a esta interpretacion que, con
razones que sefiala, nombra a nuestro novelista como indigena urbano. En las paginas siguientes insertamos el himno-cancién en su
versién castellana y quechua. Seguidamente, hallaran la que, casi con certeza, sea la ultima entrevista concedida por el hamawta
Carlos Milla Villena. En una larga charla habla con Jorge Ventocilla, miembro del Comité Directivo, de sus afios formativos, de sus
primeros pasos en la investigacion de la realidad andina y critica la indiferencia de la sociedad a nuestro pasado. Y algo particular:
Carlos nos revela el momento en que “conoci6 al indio” que vivia en él. Vemos al personaje en toda su dimensién humana y su
grandeza. Inmediatamente después, Isabel M. Alvarez (Mallki), también miembro del Comité Editorial de Willakuy , nos ofrece un
sentipensado poema con versos libres que enlazan estrechamente con los temas que tratamos en este nimero.

Oscar Espinosa, profesor universitario, nos concedi6é un espacio de su tiempo para conversar sobre la realidad indigena en las
ciudades, también sobre el estado de las investigaciones académicas en este campo y de su visién del futuro en el amplio espacio
social nuestro. Oscar es uno de los pocos estudiosos de estos temas a los que se dedica con interés y acierto.

En seguida Sayariy Pauccar publica un llamado al pueblo indigena del mundo con el nombre de “Declaracién de un indigena”
que promueve la reivindicacion de los derechos indigenas y subraya la necesidad de la accion politica. Después leemos la
conversacion que sostuvimos con el académico peruano Fidel Tubino sobre nuestra compleja realidad social. Claro que el tema
de las indigeneidades dominé la conversacién. Siempre licido el profesor Tubino nos deja una visién critica de estos dos pertes
que no pueden aun hallar un camino de entendimiento.

Desde Ecuador, Rosendo Yugcha Changoluisa, del pueblo panzaleo, nos habla de la experiencia de esta comunidad en la ciudad
de Quito. Sabemos de la profunda penetraciéon que van logrando los pueblos ancestrales en las ciudades ecuatorianas. Aqui,
Rosendo, nos brinda una vision integral de este proceso y de la importante influencia que tiene la cultura ancestral en los medios
urbanos ecuatorianos.

Francisco Herrera y Eugenia Rodriguez, estudiosos panamefio y espafiola nos brindan una interpretacién del proceso migratorio
de los indigenas panamefios hacia las ciudades. Por estas paginas sabemos del notable incremento de la poblacion ancestral en
Ciudad de Panama, realidad que no se distingue de evoluciones semejantes a lo largo de todo nuestro continente. Concluimos
nuestras paginas con un articulo de Juan Bello Dominguez y Alejandra Gonzalez Garcia sobre la migraciones indigenas en México
que nos muestra la potencia de este proceso en la edificacién de un México distante del pais imaginario del que hablaba Guillermo
Bonfil Batalla.

' ' El pensamiento indigena tiene la capacidad
paraintegrar a nuestra compleja sociedad
enun Proyecto Nacional en el que nadie se

sienta excluido porque sera conducido porla
hegemonia de quienes conocen la diversidad

y la fomentan. a ‘
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“Laestrategiadelas
dosresidencias”

German Muruchi Poma, nacido en Ayllu Bombo (hoy Estado

Plurinacional de Bolivia) es quechua-aymara. Doctor en

Economia Politica por la Universidad Carlos Marx de Leipzig,

Alemania -donde reside actualmente-, Rumi es practicante y |5 Sessf®Es T
difusor de nuestra cultura milenaria en Europa y, desde 2012, > i ¥y
trabaja en bilingtiismo con nifas y nifios. Uno de sus libros

importantes es “Evo Morales de Cocalero a Presidente de

Bolivia” (2008).

Su articulo -auto referencial y reflexivo- nos ofrece un claro
fresco del derrotero de su primera migracién, con tiernos
y estremecedores pasajes enmarcados en ilustrativas
referencias cosmovisionales que invitan a seguir leyendo...
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Al momento de reflexionar sobre el contenido de este
articulo bajo, se me vino a la mente mi realidad vivida en
dos circunstancias historicas: a) la caminata desde mi jatha
(ayllu) Wila Apachita al centro minero de siglo XX en Bolivia;
b) mi vuelo del sur de Abya Yala (América del Sur) a Europa.
En esta parte tocaré so6lo la primera migracién. Pero antes
de empezar ese movimiento de mi vida en este mundo
conviene saber qué contiene la palabra migrar o emigrar.

La Real Academia Espafola, una institucion europea,
nos sugiere que esa palabra significa abandonar un pais
por otro, o abandonar la residencia habitual en busca
de mejores medios de vida dentro de su propio pais.
Nosotros, los originarios, encontramos en los diccionarios la
palabra quechua mitmay para migrar. Los mitimayes eran
poblaciones trasladadas por los incas de una zona a otra,
seglin la interpretacion de algunos historiadores.

La primera constatacion que debemos hacer es que,
el contenido de esas dos palabras, pertenece al nivel
de interpretaciéon dominante de la época, a la opinién
institucionalizada del sistema colonial que adn vivimos.
Incluso la palabra quechua no se libra de eso, pues es una
traduccion de la légica castellana al quechua. Desconozco
que mitmay se use hoy para migrar como una palabra
comun en los habitantes originarios de los Andes.

La segunda fijacion que debemos hacer es la denotacién
de las dos palabras en el sentido de relocalizacién. En los
dos idiomas se nota el cambio de lugar, de un pais a otro o
de una residencia a otra. Tanto la palabra espafiola emigrar
como la quechua mitmay son verbos que denotan el cambio
de espacio, y es en una sola direcciéon: migramos para no
volver. En esa relacion de espacio, el tiempo aparece como
una variable subyacente y no aparente. Mi historia difiere de
esa interpretacion.

La caminata de un sistema a otro, de una civilizacion a otra.

Cuando tenia aproximadamente seis afios llegamos al
distrito minero de Siglo XX y Catavi que pertenecia a la
compafiia minera estatal COMIBOL (Corporacién Minera de
Bolivia) que queda en el norte del Departamento de Potosi.
Hablo en plural porque la caminata la hice junto con mi
querido papd, quién en partes me cargd en su espalda pues,
desde nuestro Jatha Wila Apachita hasta la mina, hay una
distancia de cerca de 30 km. Lo plural también tiene que
ver con el hecho de que esa caminata tuvieron que hacerlo
no sélo otros miembros de mi familia sino también otras
familias de mi jatha. A nuestra llegada nos ubicamos en una
casita estrecha de piedras y barro con calaminas encima. La
casucha no eracémoda como las casas de adobes en nuestro

“La estrategia de las dos residencias”

Laestrategiadelas
dosresidencias esuna
creativay productiva
formade encararel
desarraigo.

ayllu. No era resistente al tremendo frio del altiplano, las
piedras y calaminas son pues buenos conductores del frio.
En verano y durante el dia la casucha era un pequefio horno,
por suerte viviamos a las afueras del centro minero, asi que
podiamos salir al campo a jugar. Mis padres con mi hermano
ya vivian alli a mi llegada. Yo era el cuarto miembro de la
familia en ubicarme en ese ambiente estrecho. Mis dos
hermanas mayores se quedaron en el ayllu, pues alguien
tenia que cuidar a nuestras llamas, ovejas, perritos, siembra
y otros.

Ya muchos afios después me enteré de que mi papa
caminaba ese trecho de mi ayllu a la mina de lunes a
sabados, y lo hacia de ida y vuelta. Diariamente recorria mas
de 55 km. Tenia que levantarse de madrugada para estar
a las seis de la mafiana en la bocamina y hacer marcar su
tarjeta. Después de ocho horas de trabajo duro en la mina,
mi progenitor debia caminar horas para regresar a nuestro
ayllu. Ya a mis 15 afios, conoci lo duro que es el trabajo en
la mina. Durante mis vacaciones trabajé en la mina interior.
Debia trabajar ocho horas sin ver el sol, expuesto al polvo
de la mina, con poca circulacién de oxigeno, cargar bolsas
de minerales subiendo escaleras, o perforar la roca con la
maquina perforadora o martillo. Y todo eso con una botella
de agua, sin almuerzo. La hoja de coca fue la salvacion para
mantener mi fuerza. Me acuerdo que después de llegar
a casa debia dormir unas dos horas para recuperar mis
energias. Mi papa no tenia ese privilegio, pues a su llegada
le esperaban las faenas agricolas o pecuarias de la familia.
Entraba el sol, después de la cena debiamos estar en la
cama. Eran raras las noches donde mi papa nos hacia vivir
la “papavisién”, pues de televisién ni sabiamos que existia,
con los cuentos live de sus viajes p. e. al Salar de Uyuni o al
mar Pacifico.
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é¢Pero por qué tenia que hacer ese trabajo forzado mi
progenitor?

¢Mejorar nuestras condiciones de vida? Muy seguro que no.
Ademas de la casucha de piedra arriba descrita, habia otras
condiciones nada atractivas. Por entonces, estamos hablando
de los afos 50 del siglo pasado, no habia coches personales
(¢cademas, para qué si no habia carretera?), ni smartphone.
Television atn no habia en las minas. Habia unas dos emisoras,
pero no teniamos el dinero para comprar una radio. No s6lo
eso, para qué ibamos a comprar una pues, al inicio, todo
lo transmitian en castellano. Nosotros no lo entendiamos,
asi que no tenia sentido escuchar ese medio. En casa
hablabamos Quechua y Aymara. Nuestro aprovisionamiento
de agua era escaso y problematico. Debiamos caminar a
los campamentos mineros para recoger agua de las piletas
publicas que en invierno estaban congeladas. Y cuando habia
agua alli estaban los hijos de mineros de habla castellana
que no eran nada amigables con nosotros, asi que teniamos
que estar preparados para medir nuestros pufietes y hacer el
pugilato del tinku. Es mas, el sueldo de mi papa no alcanzaba
ni para pagar la luz eléctrica que si habia en las minas, menos
para alquilar un cuarto un poco mejor que el nuestro. Por
todo lo visto, era comprensible la decision de mi familia y
papa, antes de ubicarse a los margenes del centro minero,
prefiri6 caminar los tremendos kildmetros por el tiempo de
unos dos afos.

1. Nuestras casitas de adobe.

El lugar donde naci se llama Wila Apachita. En términos
originarios es una jatha, una especie de sub-ayllu, parte
del Ayllu Bombo que se encuentra hoy en la Provincia
Pantaleon Dalence del Departamento de Oruro, del
territorio republicano Bolivia fundado en 1825, ahora Estado
Plurinacional de Bolivia (2009). En el contexto del Altiplano
boliviano, el Ayllu Bombo esta ubicado en la zona cerca de
la Cordillera Oriental, sin ninguna influencia lacustre, mas
bien es una cuenca (Cuenca Bombo) y el rio que pasa por el
estrecho de Huanuni y desemboca en el Lago rebalse del Rio
Desaguadero Titicaca- Poop6.

Como tantas otras familias del jatha Wila Apachita, teniamos
varias casitas separadas pero unidas por un canchoén que era
como una especie de patio. Entre una casita y la otra habian
espacios que fueron usados para construir otras canchas que
servian para el rebafio de las ovejas. Contiguo, pero un poco
separado de las casitas habia un canchén grande para las
llamas hembras. Los machos vivian en forma independiente
en la cordillera y eran usados dos veces al afio: en el solsticio
de verano como sementales para hacerlos cruzar con las
hembras y, en invierno, para viajes largos como medio de
transporte. Todas las casas estaban construidas de adobe, los
cimientos eran de piedras que debian sostener los muros y
ser construidas herméticamente para evitar el ingreso de los
roedores. Los pisos eran de barro pisado. Nosotros teniamos
cuatro cuartos. Los techos eran de paja con varios pisos y

Nosotros los runas
seremos siempre lo
mismo, nuestra natural
habilidad y destreza

nos permite convivir en
cualquier espacio/tiempo.

Lo escrito en el parrafo anterior supone que la vida en
nuestro ayllu tenia mejores condiciones que el centro urbano
minero. Definitivamente, asi es. Describir un ayllu llevaria a
escribir obras enteras. Para el espacio que tengo aqui y con
el fin de lectura ligera del articulo, voy a relatar solamente
cuatro aspectos importantes del nuestro en forma resumida:
1.Nuestras casitas, 2.5u base econémica, 3.Su organizacion 4.
Nuestros idiomas.

bien sujetados para ser resistentes a los vientos y las lluvias.
La construccion de las casitas se hacia en forma de ayni
(reciprocidad, lineas abajo describiré ese concepto de vida)
con las familias del jatha. Los cuartos tenia usos diferentes. EL
mas grande servia de almacén para alimentos como también
para lana y cueros de llama y oveja. La pequefia se usaba
para guardar las herramientas de trabajo, pero también para
objetos que estaban en desuso. La casita mediana servia
para visitas o para una familia crecida y para guardar ropas y
colchones de lana. La cuarta habitacion era la cocina.

La cocina era una casita bien especial. Los demas cuartos
eran de construccion angular, pero esa casita no. Era redonda
y tenia su razén de serlo. Esa caracteristica evitaba que el
viento chocara frontalmente, de esa forma el cuarto no
se enfriaba rapidamente. En el piso de la cocina habia un
hornito (la k’oncha, en quechua) donde mi mama y, cuando
ella no estaba, mi papa, preparaban nuestros alimentos. En
la k’oncha se hacia fuego con el excremento de las llamas
(takia, en quechua) que se parecian a minipelets. La llama
defeca no en todas partes sino en determinados lugares. Se
sabe que los incas usaban la takia como fuente de energia
apropiada para sus hornitos de fundicion. El lector puede
imaginarse que esa casita redonda era comoda en cuanto a
la temperatura. Frente al frio que reinaba afuera, el humo que
habia adentro era soportable. Como tenia dos orificios en las
paredes, para la hora de comer, se los abria para ventilar el
cuarto. Mi mama tenia sus quesos de oveja guardados en la
parte alta dentro de la cocina. Eran quesos secos y ahumados,
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una delicia increible superable a los parmigianos italianos.
Cuando la familia no era crecida en miembros, en la cama de
la cocina todos cabiamos. Me acuerdo que no necesitabamos
muchas tapas pues el cuarto estaba atemperado por la
k’oncha y el calor humano.

Nuestras casitas de adobe eran super modernas desde el
punto de sistemas de civilizacién. El concepto moderno de la
civilizacién occidental no es moderno porque prestigia todo
aquello que destruye el futuro de la humanidad: la vida de
este planeta. Nuestros materiales de construcciéon usados
eran de la zona y reciclables. Es mas: los mismos existian
en una abundancia relativa. La paja brava que no necesita
mucha humedad existe en cantidad. La tierra y la paja usadas
para hacer los adobes también las hay en el lugar. Las casas
de las comunidades son construidas en lugares donde hay

2. La base econémica de nuestro ayllu.

Para entender la economia de un ayllu es necesario conocer
su estructura. ELAyllu Bombo esta dividido en Aransaya, Taypi
y Urinsaya, Tanto la primera como la Gltima estan a su vez
subdivididas en los Jathakuna o sub-ayllus, Wila Apachita
es parte de Aransaya. En la parte de Aransaya se encuentran
tres jathas: Wila Apacheta, Wilakhollo y Alk'amariri. En la
parcialidad Urinsaya existen seis comunidades o jathas que
son Qualapaya, Jank'o Pukara, Jacha Pukara. Qehuaylluni,
Pata Huanuni y Panty Pata. En la parcialidad Taypi, este
término en castellano es el centro o eje, esta la Marka Bombo
o centro urbano de los dos contingentes de sub-ayllus. Alli
se realizan las actividades centrales y las fiestas principales
del Ayllu Bombo. El ayllu tiene en la practica 10 jathas o sub-
ayllus, donde la Marka Bombo es un centro especial, pues
esa capital no solo pertenece a todas las familias del Ayllu
Bombo sino también ellas tienen el derecho de construir sus
casas alli. Por lo que, los grupos de familias, por tanto cada

El territorio, como

lo entendemos los
indigenas, mas que el
espacio fisico es algo que
tantas veces anda con
nosotros, nos acompana.
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vertientes de agua y rios. Los miembros del ayllu son muy
conscientes de la escasez del agua, por lo que su uso para
las construcciones es moderado. El agua sirve no sé6lo para
vida humana sino también para los animales. Sin agua no hay
vida. Las puertas de las casas eran de madera. Cuando vivia
en mi comunidad siempre me preguntaba como es que eran
planas, pues serrucho o cepillo no los tuvimos. Después me
enteré de que las maderas eran cactus cortados en forma de
planoy desecados. Las bisagras estaban hechas de cueros de
llama. Las maderas de los techos para sujetar las pajas eran
traidas de los valles durante el afio cuando los comunarios
hacian caminatas largas no solo para traer los troncos largos,
sino también maizy otros alimentos que no se producen en el
altiplano. Nuestras construcciones eran y son super modernas
bajo el principio econémico de la autosostenibilidad con los
productos de la zona y son reciclables cien por ciento.

una de las familias, de todos las jathas tienen la posibilidad
de dos residencias. Por ejemplo, mi hermana menor tiene
ahora una casa en la capital del ayllu, que la hizo construir
en estos ultimos afios. Ya aqui podemos ver que ese habito
difiere mucho del concepto occidental de migracion. Los
originarios podemos vivir al mismo tiempo en diferentes
lugares sin perder nuestra identidad. No somos citadinos ni
campesinos sino habitantes originarios.

La actividad central de las familias de mi sub-ayllu era la
producciéon y reproduccion de los alimentos necesarios para
mantener la vida de sus habitantes. Cuando digo habitantes
no me refiero sélo a los humanos sino también a los animales.
Las familias debian cuidar por el equilibrio de todos los
componentes de la vida: agua, tierra y territorio, animales
domesticados (llamas y ovejas) y no domesticados (zorros),
aves, plantas silvestres y lugares sagrados. Con mi mama
y mi papa a la cabeza, todos debiamos, en la medida de
nuestras capacidades, contribuir a la produccién de nuestros
alimentos: tubérculos, agua, cereales, carne y productos
procesados como el chufio, queso, tayacha (congelados),
cereales tostados y otros.

La vida productiva del ayllu, en este caso de nuestro
jatha, debia estar garantizada por un sistema de vida bien
organizado, donde (a) el sistema de distribucion de las tierras
y territorio asi como (b) el sistema de relacion de producciéon
eran centrales.

a) Posesion de las tierras y territorios. En el ayllu y sus
jathas no existe la propiedad privada de tierra, ni
territorio. S6lo hay el sistema de posesion de las
mismas. Cada grupo de familia, asi por ejemplo
el de los Muruchis, tiene un territorio delimitado
para el pastoreo de sus camélidos y ganado ovino.
En cuanto a las tierras de cultivo, Wila Apachita
tiene un sistema de cerca de cinco aynocas (zonas
de cultivo) rotativas. La comunidad determina la
préxima aynoca para cada afio. Dentro de cada una
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de esas a cada grupo de familia se les distribuye
una sayafia (parcelas juntas) de tierra cultivable.
Asi, las cuatro familias de los Muruchis debian
tener una sayafa distribuidas en varias parcelas. La
posesion de las tierras y territorio deben estar bien
organizadas para evitar conflictos entre las familias.

b) Ayni, la relacion de produccion central. Ayni

es la forma de relacionamiento para todas las
actividades productivas y no productivas del ayllu
y sus jathas. Tanto el trabajo agricola como el
pecuario es intensivo, es decir, se necesita mucho
trabajo de muchas personas. La mejor forma de
afrontar la seguridad alimentaria de los miembros
del ayllu es el trabajo colectivo reciproco, el ayni. Es
uno que permite afrontar el desafio de la intensidad
del trabajo sobre todo en la preparacién de la
parcela, la siembra, cosecha y almacenamiento de
los tubérculos o cereales. Me acuerdo que mi papa
y mi mama iban cargando su coca donde nuestros
vecinos familiares para informarles que su actividad
agricola se ejecutara en tal dia. Al mismo tiempo,
recibian la informacién de cuando deberiamos
estar en la faena de los vecinos.

El ayni es una forma de relacién de caracter
reciproco, pero no es sé6lo individual sino también
colectiva. El agradecimiento y el abrazo son parte
de esa reciprocidad. Aqui funciona el principio:
se activan juntos y se conectan juntos. De nifio
aprendi que después del desayuno, almuerzo vy
cena debo agradecer primero a mi mama y papa,
después a mis hermanos y hermanas, como también
a otros parientes o no familiares presentes que
compartieron con nosotros la celebracion de la
ingesta de alimentos. Imaginense el tiempo que
tardaba si habian alli unas 10 personas, no sélo
era el tiempo que yo necesitaba para agradecer
a todos con sus nombres y grado de parentesco
sino también el tiempo de los otros para el
mismo fin. Por entonces, sobre todo cuando ya
estaba en el centro minero envenenado ya por el
individualismo y egoismo de la cultura occidental,
ese agradecimiento colectivo me parecia molesto,
raro y “chistoso” que hasta a mi perrito le quedé
agradecido. Hoy los estudiosos de la cultura
occidental sobre “felicidad” o “buen vivir”, después
de haber estudiado nuestros cocos, han llegado a
la grandiosa conclusion de que el agradecimiento y
el contacto corporal son las bases para ser felices.
Pero claro, para los cientificos del occidente importa
el agradecimiento individual, por lo que, tardaran
otras décadas para hacernos conocer que no sélo
la accion individual es importante sino también la
social.

Muy a pesar de esas condiciones productivas positivas para
los habitantes del ayllu, la seguridad alimentaria estaba
amenazada por riesgos propios del altiplano. Por un lado, el
recurso agua esta limitado por la irregularidad de las lluvias.
El peligro de sequias es constante. Los comunarios estan
obligados a tener reservas suficientes para afrontar ese riesgo
natural. Un afio se puede soportar, pero dos ya es demasiado.
Por otro lado tenemos la granizada o helada en periodos
de follaje de los tubérculos. Muchas veces las estrategias
aplicadas no siempre ayudan. De ahi que los comunarios
no pueden dejar actividades como la pecuaria y artesanal.
Esta ultima se usa para el sistema de trueque en las zonas de
los valles. Los comunarios de las alturas tienen lana, sogas,
costales y aguayos para cambiarlos por maiz y trigo.

Si bien es cierto que la seguridad alimentaria de mi familia
y de nuestro jatha se podia mantener bajo los riesgos
indicados, no menos cierto es que esas mismas obligaban a
mis padres como a otros comunarios a ver las alternativas
monetarias que ofrecian las minas. Esa variante pecuniaria,
sin embargo, era un complemento a la estrategia de la
seguridad alimentaria de nuestro jatha. Eso explica por qué
mi papé prefirié asumir el sacrificio de caminar kilémetros
por dia. Mas adelante veremos, por qué, muy a pesar de las
ventajas que tenia el ayllu, mis padres deciden asentarse en
las minas.

“La estrategia de las dos residencias”
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3. El ayllu, una sociedad familiar e individualizada.

Después de haber conocido de cerca la forma organizativa
de mi ayllu me quedd mas claro el por qué de la decisién de
mi padres: en primera instancia, mantener nuestra residencia
permanente en Wila Apachita y en segunda instancia,
construir una segunda residencia en la mina manteniendo
nuestra residencia principal en la jatha. Mi conocimiento
detallado del Ayllu Bombo iba parejo junto a mi reflexién
sobre mi vivencia en otros sistemas de vida.

Vivo actualmente en un sistema capitalista, y en uno de los
mas avanzados: la Republica Federal Alemana. He vivido en
la Republica Democratica Alemana, es decir, en un sistema
socialista real existente. Y hasta mis 23 afios he vivido tanto
en un ayllu como también en un centro minero que, como
proveedor de materias primas, es parte componente del
sistema capitalista colonialista. En resumen: conoci en
carne propia nuestra organizacién milenaria, una forma del
Tawantinsuyu, el capitalismo colonialista y el socialismo real.
Cuando hablo de conocer no sé6lo me refiero a que vivi en
esos sistemas, es decir experiencias vividas, sino también los
he estudiado al detalle. En este espacio solo podré hacer
algunas conclusiones personales casi tangenciales en cuanto
a la comparacion de esos tres sistemas experimentados
por la humanidad. Por lo dicho, puedo afirmar con mucha
certeza dos aspectos: a) El ayllu es una sociedad familiar
individualizada y milenaria donde los andinos-amazénicos
son libres dentro del sistema familiar y del ayllu. Sobre todo
el capitalismo colonialista es una sociedad de individualismo

“La estrategia de las dos residencias”

La decision de mantener
las dos residencias se
basa en lanecesidad

de preservar nuestra

identidad y cultura.

socializada. La socialista no pudo superar el individualismo
del sistema capitalista. b) Los andino-amazoénicos tenemos
una ayllucracia inclusiva superior a la democracia excluyente.
Esta ultima fue concebida excluyendo a los esclavos y mujeres,
posteriormente en la practica, generd dictaduras fascistas,
guerras mundiales y, ultimamente, no evita genocidios ni
expulsion de pueblos.

Pero volvamos a la pregunta de por qué mis padres como
también los otros miembros de la jatha y ayllu deciden
mantener las dos residencias, ahora, tomando en cuenta el
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sistema organizativo de un ayllu. En esa sociedad no sé6lo
tuvieron un trato digno de humanos sino también eran
tratados con el mayor respeto y honor que se merecian,
tanto mi mama como papa. Una vez alcanzada la edad
necesaria, los jévenes miembros del ayllu toman el camino
delaparidad casandose, reciénse conviertenenciudadanos
con derechos y deberes. Algunas veces, la busqueda de la
pareja lo hacen con la ayuda de los padres, quienes en
todo caso, no sélo dan el consentimiento necesario sino
también velan porque el hijo o la hija tenga una pareja
adecuada. EL matrimonio joven tiene padrinos quienes
cuidan por un trato sin violencias. No hay feminicidio
porque la pareja es controlada de cerca por los papas, los
padrinos y autoridades del ayllu. Cuando la pareja madura
con hijos haalcanzado un cierto estatus social es propuesta

por las autoridades del jatha y ayllu para que asuman la
responsabilidad de dirigirlos. La elecciéon organizada de
las autoridades se hace bajo el principio de rotacién anual.
En el jatha Wila Apachita hay tres grupos de familias; el de
los Muruchi tenia cuatro familias extendidas. En su época,
mis padres eran los de mas prestigio del grupo, por lo que,
fueron nominados como candidatos para ser el Mallku,
mi papa y Mama Talla, mi mama. Los candidatos fueron
aprobados en una asamblea de autoridades en la Marka
de Bombo, es decir el Ayllu Bombo. Tenian responsabilidad
pero también eran de mucho prestigio y respeto. Tenian
poder pero s6lo por un afio. En la mina mi papa era un
pinche minero, explotado, maltratado y humillado en
forma racista. Esta claro por qué decidimos seguir viviendo
en el ayllu.

A pesar de las ventajas que teniael
ayllu, mis padres decidieron construir
una segundaresidenciaenlamina.

4. Entendemos mejor en nuestros idiomas maternos.

Mi papa y mama después de afios de contacto con los
habitantes del centro urbano minero apenas podian
manejarse con personas monolingles del idioma castellano.
Esto explica también la estrategia de las dos residencias
arriba descritas. Por suerte, una gran mayoria de la poblacién
minera hablaba el Quechua que permitia a mis padres
llevar una vida soportable en los centros mineros. Nosotros,
los hijos e hijas, tuvimos que apoyarles en sus relaciones con
el personal de las pulperias, farmacias, escuelas-colegios
y otras instituciones publicas. Hemos debido tardar a lo
mucho unos seis meses para entender a los monolingles y
hablar como los gringos. Sin embargo, no podiamos estar en
las mismas condiciones que los occidentales. Los primeros
afios en la escuela fueron afios de martirio. En casa no
habia quién nos apoyara para ejercitar la pronunciacién,
la ortografia y la gramatica del castellano. No podiamos
comprarnos libros, ni pensar en bibliotecas que no las
habia. En las iglesias, los curas estaban mas ocupados en
la catequizacion que en apoyarnos en el aprendizaje del
castellano. Luego entendi que la sociedad occidental nunca

quiso tener ciudadanos formados con capacidad creativa;
la intencion de los agentes colonialistas en la época
republicana era tener mineros brutos sin identidad cultural.
Durante la colonia nuestros abuelos y abuelas les eran Gtiles
en tanto y cuanto traian oro y plata. En eso el racismo fue y
es un instrumento eficaz para negarnos y mantenernos en
la ignorancia. Hablar en Quechua o Aymara era sinénimo
de animal, éramos considerados llamas, los tarados
occidentales, hasta ahora, utilizan ese argumento. Podrias
tener alta estatura y la cara mas bonita que esos ignorantes,
pero si hablabas en tu idioma estabas perdido. Para no ser
delatado preferias no hablar tu idioma.

Al contrario de los deseos de los colonialistas, nuestras
condiciones linglisticas eran las mas éptimas. Entre los tres y
seisafios de nifez manejamos los patrones de la fonética, léxica
y gramatica del habla de nuestro idioma materno. La ciencia
occidental descubri6 que cuando una wawa (nena o nene) de
la edad indicada aprende otro idioma, esos conocimientos se
alojan en la misma zona que la lengua materna, en la parte
izquierda de nuestro cerebro. Se sabe que en esa etapa, los
nifos y nifas tienen una “fase sensible” para el aprendizaje de

“La estrategia de las dos residencias”
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la gramatica del idioma materno (en no pocas familias hemos
aprendido dos idiomas -Quechua y Aymara- al mismo tiempo),
mas después esa sensibilidad se reduce.

Aproximadamente a los cinco o seis afios de edad, cuando
estamos a punto de despegar y tomar vuelo, hay un quiebre
fatal. A esa edad ingresamos a la escuela donde se habla
otro idioma. Alli, en vez de sumar otro a nuestra capacidad
linglistica materna, nos obligan a negar y olvidar nuestro
idioma materno. En vez de elevar nuestra plasticidad
neuronal, es decir de establecer nuevas conexiones y
fortalecer las ya existentes, somos obligados a detenerlas,
a entumecerlas. Nuestras lenguas maternas aprendidas
tenemos que congelarlas. Y la situacion es peor: te inducen a
despreciar tu identidad cultural, que es la energia emocional
para tu intelecto, para tu capacidad cognitiva. Pero aqui
estd el problema estructural de una sociedad colonial,
aprendimos el espafiol recién a los seis afios negando
lo nuestro. Al ingresar a la escuela de habla castellana,
los etnolinglistas del colonialismo te hacen sentir que tu
idioma materno, aymara, quechua, guarani y otros son
signos de retraso. Es un genocidio a la inteligencia del nifio
privarle el aprendizaje de su idioma materno. De ahi que en
Bolivia y en el Abya Yala, donde se impone el aprendizaje
del castellano sin fomentar al mismo tiempo (ojo y aqui
vale la remarcacién) nuestros idiomas maternos, continua
el genocidio colonial. Aprender de wawa un segundo o
tercer idioma no es so6lo el saber hablar o entender otro
idioma, para eso bastaria una inteligencia artificial, sino
incrementar su capacidad cognitiva.

Nuestravidaenlas
ciudades no hasido
objetode estudioa

pesar de su antigiiedad,

y consideramos que la
invisibilidad de los rostros
y rastros indigenas esuna
causa principal de esta
ausencia.

“La estrategia de las dos residencias”

Los maestros de las escuelas son etnolinglistas y predican
que, el espafiol, es uno de los idiomas mas hablados en el
mundo. Nuestros “compafieros” de curso o eran los hijos o
hijas de los k’aras ( en quechua, pelados) o tenian mentalidad
“blanca” con cara de indio, a quienes les ensefiaron en casa
a no meterse con los indios. La pista de despegue estaba
llena de obstaculos. El resultado es que pateamos el espafiol,
posible que nos plazca, pero nuestra carrera profesional
es pateada por los de mente colonial. Es pésimo nuestro
castellano y no hablamos bien nuestros idiomas.

Muy a pesar de esas dificultades no pocos hemos tomado
vuelo sabiendo nuestras pésimas condiciones competitivas
frente a los k’aras en el manejo del castellano. Pero tenemos
una gran ventaja de hablar dos idiomas si es que hemos
mantenido la practica de nuestro idioma materno y cuidado
constantemente nuestra identidad cultural. La ciencia esta
demostrando que, cuando los mayores aprenden otro lengua
mas, ese aprendizaje también esta respaldado por regiones
del cerebro en el hemisferio derecho. Es indudable que con el
aprendizaje de otro idioma mas estamos mejorando nuestras
capacidades cognitivas. Hablar dos o mas idiomas debiera
ser la regla de comportamiento de los originarios (en Europa
y otros paises lo es), quienes tuvimos la suerte de dominar
nuestro idioma materno desde wawas, alin tenemos esa
ventaja. Lamentablemente no todos estamos en esa situacion
comoda. Para los adultos nunca es tarde, para las wawas es
urgente continuar con el multilingtiismo. De ahi la necesidad
de desarrollar politicas de dominio de nuestros idiomas
maternos y otros mas.

La estrategia de las dos residencias.

A pesar de los cuatro puntos aqui indicados, mis padres
deciden construir una segunda residencia en el centro minero
de Siglo XX. En forma corta enumero aqui los factores que
obligaron a mis padres a tomar esa decisién. a) Mi madre,
sobre todo, queria que sus hijos e hijas tuvieran formacién
escolar, en nuestra jatha habia una escuela sustentada por
los comunarios pero no era suficiente. b) Las caminatas
diarias de mas de 50 km de mi papa no podian continuar.
c) No éramos los Unicos miembros de nuestro ayllu o jatha
que habiamos construido una segunda residencia. Habia una
segunda vida comunal en el centro minero. d) Después de la
revolucion de abril del 1952 vy, por las luchas de los mineros,
las condiciones socioeconémicas cambiaron para nosotros.
Teniamos un cuarto y cocina con luz eléctrica y una pileta
publica cercana, por lo cual mis padres no tenian que pagar. e)
Mis padres usaron el ingreso monetario como complemento
a su estrategia de vida. El dinero es una ilusién de riqueza,
pero es una realidad necesaria que permite acceder a bienes
Yy servicios.
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Nuestro mundo andino siempre fue una tierra de relatos. Desde Caral hasta el presente, el
relato circulo vital en torno a fogatas y fogones, en todos los territorios de nuestra vasta y
diversa geografia. Asi, la palabra oral, fue pasando de boca a oido
y de corazoén a corazoén; fue vehiculo para la transmision y soporte de la tradicion;
fue canto y fue rezo; fue silenciada y ardio6 en las hogueras del exterminio;
transmuté en un codigo impuesto y superoé su trauma
para arder en un fuego renovado.

En este espacio-tiempo, esa palabra propia recupera la llama de poder y se erige dispuesta y
disponible como un estandarte que nos convoca, nos reiine y nos une en el desafio de volver
a pasar por el corazén nuestra memoria ancestral.

Desde ese sentipensamiento nacié la Revista Willakuy -cuyo nombre traducido al castellano
quiere decir contar, relatar, informar, anoticiar-. De esto hace ya casi dos afios y 7 nimeros
publicados trimestralmente, sin interrupcion.

Willakuy es una publicacion germinal y fundante, con infinitas posibilidades de expansién en
el mundo andino y mas alla de sus fronteras; un activador de despertares para vivir y convivir
eny con identidad en el Siglo XXI; un homenaje a nuestros antepasados
y una semilla de esperanza para los que vienen detras.

Esta revista es una labor cien por ciento voluntaria. Todos y todas en el comité editorial, los
colaboradores en diversos paises, articulistas, entrevistados y demas personas, recibimos
Unicamente la enorme satisfacciéon que trae lo que se hace con amor.

Pero cada nimero supone gastos ineludibles a asumir.
Por eso y mientras sea necesario, solicitamos y agradecemos
la colaboracion de quienes puedan y se sientan motivados a hacerlo.

jAfaychaykichis!
iLes agradecemos!

Tu colaboracion es importante para continuar

(b @ PATREON [P Pay .' Wi"akug

996314899 patreon.com/willakuy paypal.me/willakuy
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Entrevistador : Jorge Ventocilla (Willakuy)

A Yaya Uqllu Cuichi, los amigos la llamamos con carifio “Yaya”, término que en los pueblos
andinos del sur del Pertl designa a la abuela o abuelo portador de sabiduria. Ella es
Jampikamachiq del Consejo de Sanadores y Sanadoras de la Medicina Originaria y Ancestral
del Abya Yala; Chasqui Warmi y parte de la Coordinacién de Enlace en el Perti de las Jornadas
de Paz y Dignidad; e integrante del Consejo de Abuelos y Abuelas, H'‘amautas y Mamag’unas
del Tawantinsuyu, Kamachiq Rimagmarqa - Pert.

Es antropdloga social por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Tiene un Diplomado
en Derecho Ambiental y diversas especializaciones; entre otras, en Métodos y Técnicas de
la Investigacién Cientifica, y en Extensién y Capacitacion Agropecuaria y Transferencia de
Tecnologia Agraria. Fue Directora de Planificacién de la V Regién Agraria de Lima y Directora
General del Instituto Indigenista Peruano, como tal, representante por el Pert ante tratados y
convenciones en materia de Derechos de los Pueblos Indigenas. En sus reflexiones, Yaya nos
hace conocer su pensamiento y la manera en que concibe una realidad que se va haciendo
notoria: ser indigena en la ciudad. .




A manera de Introduccion, Yaya U'qllu Cuichi sefala: Deseo agradecer a los integrantes de Willakuy, su gentil invitacién para
compartir algunas inquietudes que permanecen latentes desde la llegada de los invasores de occidente, a los territorios del
Awyala; y mas precisamente, a lo que fue la sede principal del Tawantinsuyu. Esto nos confirma que los nuevos tiempos se estan
manifestando. Los abuelos y abuelas ancestros nos decian: “EL Décimo Pachacutii sera el tiempo de la Luz, nada quedara escondido
entre las sombras. Volveremos (Inkarri), entonces, escucharan nuestra palabra; conoceran nuestra ciencia y sabiduria guardada en
cientos de ciclos solares. Les tendremos que explicar, porque ellos no alcanzan a saber el conocimiento “escrito” en cada piedra,
en cada arbol, en cada lugar sagrado. Ni quipus, ni yupana, ni el sistema de sembrar o de las crianzas. Todo nuestro accionar fue
para alcanzar el Allin Qausay (el buen vivir o vivir bien), para todos los seres vivos que habitan Allpamama; tal y conforme se
observa arriba, en la Hanan Pacha”.

Muchos nifios y j6venes de las diferentes generaciones que sobrevivimos al genocidio invasor, observamos disciplina en todos los
campos, conservando la intima relacién con la Madre Tierra, Allpamama, y con la Madre Césmica, Pachamama. Porque de sus
energias provienen todos los seres vivos. Y, cada quien, segln sus habilidades, capacidades y espacio/tiempo en que se encuentre,
va desarrollando su vivir siempre al servicio de los seres vivos que lo rodeen. Siendo valor principal la amorosa humildad en todo
compartir. Esa ruta sefialada en el Naani Yachaq Nam del Allin Qausay (el sagrado camino del buen vivir), legado de nuestros
sabios ancestros que son la huella que seguimos y que continGian las generaciones de estos tiempos y de los tiempos que vendran.

Porque, para el runa no existe el tiempo como lo concibe occidente. El futuro esta detras del presente y el pasado al frente,
siendo el presente el tinku, el centro de encuentro. Porque tampoco se concibe un tiempo sin espacio. Asi, el runa vive y crece en
un territorio determinado y siendo parte de éste espacio sera su expresion. Reflejara las aguas, sera como el viento, ofrecera el
fuego a través del amor, sera suelo a través de sus siembras. Sera laborioso, honesto. No olvidara: Wifay Sullull Sunqu Manapuni
Upalligasqa (ser siempre leal, nunca traidor). Asi caminard, y donde esté sera siempre el mismo, porque Pachamama y Allpamama
son la Madre, donde no existen fronteras.

Solamente cambiaran las formas mas no las esencias. Porque todo tiene su QAMAQUEN, que es la interrelacién de todo lo creado.
La fisica moderna lo denomina CUANTO. Asi ciudad, pueblo, comunidad, centro poblado, etc., es lo mismo para un runa. Un
ejemplo de ello, es el hermoso Quinto Suyu, formado en ltalia.

H'uqg Kullaypaj Mamaquna U’qgllu Cuichi
(Un abrazo amoroso de la abuela de sabiduria de los siete colores del arco iris)

Empecemos el didlogo, querida Yaya: ,:Sepuede ser Entonces: ;Somos indigenas? ;Qué somos? Nosotros los
indigena urbano? ;Se deja de ser indigena en las descendientes de los ayllus y markas de los diferentes
ciudades? Suyu Apu del TawalntiSuyu, somos runas (seres humanos),
biolégicamente iguales a los seres humanos que habitan en
otros territorios. ;Qué nos hace diferentes? El considerarnos
hijos de Pachamama, de Tayta Inti y Mama Quilla. Producto
cosmico de Pachamama, nacimos en su seno y volveremos
a ella. Cumpliéndose el principio del eterno retorno.
Somos fractales cosmicos, todo nuestro ser es una réplica
de Pachamama. ;Pueden ser entendidos estos principios?
En este siglo XXI, es medianamente factible gracias a los
aportes de los cientificos Albert Einstein y Nikola Tesla.

En nuestro entendimiento para resolver estas preguntas,
inquietudes que siempre permanecen en los que no son
“indigenas”, es preciso conocer a quienes dicen “indigena”.
Indigena es una designacion impuesta por los que
invadieron los territorios del Andhuac, Abya Yala y Awyala
(lo que occidente denomina América del Norte, Centro
y Sur, respectivamente). Indigena es un despectivo que
se percibe como “indigente” y fue usado, principalmente
por los antropélogos en los siglos XIX y XX, para sustituir
la designacion de “indio”. Aun cuando por esos tiempos
hubo mucho debate entre los investigadores y académicos
de las ciencias sociales, que dio como resultado dos
movimientos occidentales: “Indigenistas” e “indianistas”.
Fue prevaleciendo el término indigena, asumido en el
Convenio 169 de los Pueblos Indigenas de la OIT, que a su
vez acogio la designacion del Tratado de Patzcuaro, el cual
dio lugar a la creacién del Sistema Indigenista Americano.

Un runa existe integrado a otros runas, organizado desde su
panaga al ayllu y éste a la Marka y de ella al Suyu. Nosotros
los runas somos parte de toda esa gran creacion de seres vivos
que habitan ésta hermosa Madre Tierra Allpamama. Nuestra
convivencia es de hermanamiento, lo que permite establecer
“dialogos” con montafas, mares, lagunas, rios, vientos,
plantas, bosques, aves, seres de dos patas, de cuatro patas,
seres que habitan en las aguas; en fin, todo lo que tenga vida.

“De la marka a la ciudad global”
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Los runas amamos la vida; siempre miramos arriba vy
observamos la maravillosa creacion estelar. Ahi se muestra
la magnificencia del equilibrio, armonia e inigualable
belleza de los seres que conforman la Hanan Pacha (el
mundo de arriba, el cosmos). Y, por ello, nuestros ancestros
en mas de 10,000 ciclos solares, fueron generando toda una
concepcién cosmica de vida, imitando a esa gran familia
existente en la Hanan Pacha, hasta llegar a establecer el
TawalntiSuyu, del cual somos herederos.

Fuimos y adn somos sujetos de genocidio, al igual que
nuestra hermosa Madre Tierra Allpamama. Y nunca
aceptamos ni aceptaremos a los seres que dejaron de ser
humanos y buscan solo una banal existencia. Depredadores
de la Madre Tierra Allpamama y de todo el que se oponga a
ser libre de esa ominosa existencia.

En consecuencia, nosotros los runas seremos siempre lo
mismo, nuestra natural habilidad y destreza nos permite
convivir en cualquier espacio/tiempo.

¢dImpacta la migraciéon a las grandes ciudades,
como Lima, en la espiritualidad de las familias
indigenas?

Actualmente, los medios de comunicaciéon masiva informan
sobre las costumbres, ocurrencias y modos de subsistencia,
en cualquier lugar de la Madre Tierra. EL afio 2005 visité
una comunidad Aymara alto andina, sobre los 4,000
msnm al sur de Lima; alli hay un centro educativo, cuyos
docentes y comunidad implementaron una excelente aula
absolutamente equipada con modernas computadoras. Al
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requerir hacer uso de una de ellas, solicité permiso. Fue
la oportunidad de observar el hacer de los jévenes y nifios
que utilizaban las computadoras. Grande fue mi sorpresa al
ver que se comunicaban con alumnos o personas de otros
paises, interactuando con mucha facilidad, informandose de
noticias y asuntos propios de sus estudios como escolares.
Estos nifios y jovenes no tendrian ningln inconveniente en
residir en ciudades grandes, pues las conocian a través de
los medios de comunicacion masiva.

En otra oportunidad, atravesando, una montafia encontré
a una familia, con viviendas bien instaladas y confortables.
A mas de 4,000 msnm. La actividad principal eran las
crianzas de ovinos, alpacas y llamas. Quedé gratamente
admirada, porque conocia al jefe de la familia. Un sefior
que vendia espejos decorados en un mercado de Lima.
También se sorprendié de verme por alli. Me cont6 que iba
a Lima en tiempos en que no era necesaria su presencia
para manejar las crianzas, que aprovechaba hacer esas
ventas de espejos decorados en Lima y asi adquirir el
dinero necesario para mantener bien a su familia y cuidar
mejor a sus animales.

Son innumerables esos encuentros con hermanos que,
estando establecidos en lugares apartados, mantienen
también residencia temporal en las ciudades. Incluso
fuera del pais. En una ocasién, observé todo un camino
rural afirmado en el cual ya no habia espacio para aparcar
vehiculos. Era el ingreso a una comunidad ubicada en un
hermoso valle interandino, que ofrecia un paisaje de bellas
chacras todas sembradas; en algunas el viento suavemente
mecia las hojas de los maizales, de las flores de diferentes
colores de las papas. Pregunté a qué se debia la presencia de
tal cantidad de autos. Me informaron que eran hijos o hijas
de la comunidad que residian en el extranjero y regresaban
anualmente para la fiesta del aniversario de la comunidad.
También profesionales establecidos en las grandes ciudades
del Pert. Hijos e hijas que no la olvidan y cada afo llevan
algun “regalo” importante y necesario para su comunidad y
para sus familias.

En otra ocasion visité una hermosa comunidad, ubicada en
un valle interandino del norte de Per(. Las autoridades me
invitaron para apoyarlos en la elaboracion de un diagnostico
ambiental; era necesario precisar los dafios causados por
una mediana mineria a las aguas del rio. Para tal efecto me
instalaron en la vivienda de una familia. Una bellay confortable
casita. La sefiora, madre de un estudiante de ingenieria en
la Universidad Nacional Agraria, de Lima. Me comunico
que estaria en la pequefia casita frente a la suya. La casita
estaba asignada a su hijo, quien, en épocas de vacaciones de
la universidad, llegaba con sus compafieros de estudios y se
quedaban toda la temporada, recorriendo todos los campos
agricolas y disfrutando de la belleza del paisaje, del delicioso
aroma de flores existentes en toda la comunidad, del sonido de
las aguas del rio y del cantar de las aves.

Son incontables las comunidades donde los runas han
sabido conservar el legado ancestral. El joven o adulto, al
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desplazarse hacia las ciudades para estudiar, trabajar o
visitarla, nunca perderd su esencia. Al contrario intentara
convivir de la mejor manera en las ciudades, a pesar de que
alli respirara aire contaminado, donde los peligros existen
incluso al caminar. El runa estando lejos de la familia y
su comunidad o pueblo originario y ancestral, tardara
buen tiempo para adecuarse a un medio tan agresivo y
materialmente frio como el de las ciudades.

En general, los runas vivimos atados a nuestras ayllus y
markas: se reside temporalmente fuera de la comunidad y
se retorna a ella. La energia vital, que occidente denomina
“espiritu”, no cambia.

Se diria que lo expuesto es un ideal, un suefio, una
fantasia. Les digo que es una realidad que no se desea ver
por diferentes motivos. Nuestros pequefios oasis, donde
mantenemos el legado milenario de panaqas y ayllus, son
fractales del universo, disfrutados por los runas. Oasis que
renacen en las grandes ciudades del mundo con nuestra
presencia.

Los invasores y actuales imperios que dominan nuestros
territorios, han generado una imagen falsa de nosotros los
runas. Han creado a la comunidad, al indio, al indigena: un
ser sucio, desalifado, pobre, ocioso, mentiroso. Una escoria
que debe ser desaparecida con la finalidad de justificar
un trato humillante y denigrante. Nunca reconoceran el
dafio moral causado a las generaciones de los runas que
se rindieron mezclandose con ellos, dejando de ser runas
para convertirse en “ciudadanos criollos” g’aras, asumiendo
su deplorable vision de vida, pegados a religiones, al
mercantilismo, al egoismo; para alcanzar metas de un modo
de vida material, pasajera. Se desligaron de la Madre Tierra,
del Padre Sol, de Pachamama.

En su caso, ;qué desafios tuvo que enfrentar?

Provengo de dos ayllus mitmas, uno el ayllu de los Waraia
proveniente de Sagsaywaman Q’usqu. Antes de la llegada
de los invasores, fueron desplazandose hacia los valles de
Rimagmarga con la finalidad de intercambiar la sabiduria,
ciencia y conocimientos en la linea de los Wari Wiraqucha
Inka, quedandose en Guanuy Quilla (Luna Nueva), hoy
designado como Lunahuana. Ubicado en la parte media
del rio, hoy denominado Cafiete, debido a la llegada de los
invasores a nuestros territorios.

El otro ayllu, es de la nacion de los Poqras, integrante de
la Confederacién de los Chankas, y provenia de un sector
préoximo a Wamanga. Estuvo constituido por cientificos
sanadores y sanadoras. Al instalarse en ese lugar la
Inquisicion, fueron apresados por impios, practicantes de
brujeria. Al negarse a adoptar la religién cristiana fueron
sentenciados a la muerte. A otros por negarse a dejar su
runasimi, les cortaron la lengua antes de asesinarlos. La
panaga de mis origenes fue oportunamente obligada a huir
y adoptar el silencio. Permanecer en tranquilidad guardando
el legado milenario. Huyeron hacia la costa, cambiaron

de nombre, dejaron el runasimi original y asumieron el
castellano. Las posteriores generaciones se dispersaron. Mi
panaga se radicé y laboré en las haciendas de Rimagmarqa.
Naci con la “mancha india”.

Los ayllus de los que provengo guardaron el legado
milenario, fue necesario ocultar y sincretizar la sabiduria
y ciencia. Adoptaron la religién cristiana, no como dogma
sino como proteccion. Nuestros valores se mantienen,
especialmente el principio del hermanamiento.

Quizas mi primer desafio fue cuando cursaba el segundo
afio de secundaria. Una nifia de Puno, que se integraba al
colegio, era sujeto de bullying: la diferencia entre ella y
las alumnas era muy evidente. Hablaba con dificultad el
castellano, sus niveles de conocimiento occidental eran
bastante bajos. La profesora de Biologia se burlaba de
ella, todas las clases la llamaba para hacerle preguntas.
Clorinda, asi se llamaba, se ubicaba frente a nosotras, las
alumnas. Ella, muy avergonzada, no respondia. Lloraba ante
las criticas de la profesora. Fue mi gran amiga, casi una
hermana, estudiaba con ella en los recreos, conversabamos
mucho de su pueblo, de su familia. Compartiamos nuestros
fiambres. Fue tal el carifio hacia ella que un dia, cuando la
profesora la llamé para hacerle preguntas, me levanté y sali
al frente diciéndole: “Yo voy a responder por Clorinda, usted
no tiene derecho a tratarla mal”. En ese tiempo era muy
malo responder a una profesora. Asi, ella llam6 a la auxiliar
para que me lleven castigada a la direccion. Fue el primer
castigo de mivida. Me quedé hasta que llegd mi madre. Fue
un hecho terrible en toda mi familia. Increiblemente, con
carifio me decian: “Muy bien hecho, qué tal lisura de esa
profesora, a ella deberian castigarla”. Mi madre no me dijo
nada, mi padre me abrazé. Lo importante, la profesora no
volvié a molestar a Clorinda. Pero finalizado el afio escolar,
se despidio para siempre, ya no retorn6. Nunca mas la volvi
a ver. Pero ella, permanece siempre en mi corazon.

Mi primera salida hacia el mundo occidental fue a los 16
afos: terminada la secundaria, postulé a la universidad. Al

Les tendremos que
explicar porque ellos

no alcanzan a saber el
conocimiento “escrito” en
cadapiedra, en cadaarbol,
en cadalugar sagrado.
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principio una prima mayor me llevaba a la universidad. Me
ensefiaron a caminar por ese mundo. Habiendo ingresado
a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en el area
de Letras. AUn menor de edad con actitudes propias de los
runas; fui también motivo de bullying. Experiencias que
fueron marcando las grandes diferencias entre la forma de
vision de la vida de mi ayllu y la de occidente.

En la universidad el inolvidable sabio Javier Pulgar Vidal,
corrigi6 a los alumnos que estudiabamos el primer afio de
pre-letras. En el aula fui objeto de burla porque solicitaba me
den constancia de permiso -que debia firmar mi padre- a fin
de participar en las practicas de campo. El sabio, alzé tanto
la voz que yo misma me asusté. Les dijo, que efectivamente
debian otorgarme una solicitud de permiso por ser menor de
edad; su atrevida ignorancia debia cambiar y portarse como
hermanos mayores, les increp6. Luego de ésta experiencia
logré imponerme por mi misma.

Llegué a ser dirigente estudiantil en la universidad. Eso me
permitié acercarme a la Confederacion Campesina del Perd.
Llegaban a misecretaria dirigentesy lideres de comunidades
solicitando apoyo para diferentes gestiones. De este modo,
conoci a profundidad la situacién de nuestras comunidades,
ayllus y panagas.

Como profesional afronté innumerables desafios, propios de
la defensa de los derechos de las comunidades a la tenencia
de sus territorios; para legitimar sus linderos, por el respeto
a su autodeterminacion, contra el abuso de los hacendados,
de las autoridades del gobierno. Riesgos hubo en los
tiempos de los enfrentamientos entre Sendero Luminoso y
las Fuerzas Armadas. Riesgos en las luchas anti mineras y
por el respeto a las fuentes de vida. Riesgos por el conflicto
entre Pert y Ecuador en la Cordillera del Condor (territorio
de los Awajun y Wampis). Riesgos por manifestarme en mi
condicién, como Directora General del Instituto Indigenista
Peruano, en contra del proyecto de genoma humano y la
denominada “feria de esterilizacién de mujeres”.

¢Qué desafios afronté? Entre los principales, ser perseguida
por Seguridad del Estado y pasar prision por 15 dias, debido a
las luchas magisteriales por mejores condiciones laborales.

La energiavital, que
occidente denomina
'espiritu’, no cambia.
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Tener arrestos por horas en las comisarias, por las luchas
en el centro de Lima para que quiten el monumento de
Francisco Pizarro. Proceso administrativo y penal que duré
aproximadamente cinco afios, por oponerme a disposiciones
del gobierno de Alberto Fujimori; y por rechazar todo tipo
de corrupcién.

Como runa, ser rechazada y objeto de burla por usar
vestimenta originaria. Como sanadora de la medicina
ancestral, en muchas oportunidades me consideran “bruja”.
Algo tanridiculo y producto de la ignorancia, pues la familia
del paciente al que logré sanar del cancer, pensé que era un
“milagro de Dios” y lo nuestro “acto de brujeria”.

Pienso y actio diferente a la mayoria. Mi formacion
deviene de origenes ancestrales. Soy consciente que
habra controversias, las resuelvo con mucha paciencia y
tranquilidad pues lo importante es conocer integramente a
la sociedad occidental, ya decadente y absurda.

;Qué formas de espiritualidad indigena se expresan
hoy? ;Cudles persisten mejor en una ciudad como
Lima?

El término espiritualidad es inexistente en nuestro runasimi.
En kechua se designa QAMAQUEN, que es la energia vital. EL
Mallqui H'amauta Carlos Milla Villena, definié muy bien los
principios de nuestro accionar:

e “Existe un orden natural de las cosas

e Los fendmenos del Universo estan ligados entre
ellos, seglin relaciones necesarias llamadas leyes

e Para nosotros en los Andes, la nocién de
Espiritualidad se deriva de la nocién de fuerzas
naturales y no puede existir entre ellas y aquellas
el abismo

e Para el andino no existe lo sobrenatural

e Todo es natural y si bien, no podemos explicarlo
todo de inmediato, si podemos intuirlo, presentirlo

e Esun esfuerzo por concebir lo inconcebible

e Para entender la omnipresencia que supera la
inteligencia

e Pues nuestra forma de ver el Universo no tiene un
discurso sino una practica”

Yatiri Wayra Katari, Carlos Milla Villena. 1968.

Los ayllus en comunidades y ciudades, nunca dejamos de
practicar el agradecimiento a Pachamama por todo lo que
ella nos otorga. Se mantienen los raymis y ofrendas en las
labores agricolas y crianzas; los sitwa raymis de nuestras
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principales festividades solares y lunares realizados en
los lugares sagrados (wakas, Apu Wamanis, Mamagq'ucha,
Yacumama).

Es importante el entendimiento de los niveles existentes
en la practica de nuestro legado ancestral. Lo que esta
publicamente aceptado y escenificado son los actos
culturales. Danzas, musica y cantos. El arte textil y la
ceramica.

Otro aspecto es la legalizacion del uso de la ayahuasca
realizado por el gobierno regional de Ucayali y, que se
practica con mucho libertinaje. En todo el territorio del
Pert se practica libremente el uso de la ayahuasca y de
la wachuma (conocida como San Pedro), de sayri (tabaco),
en diferentes preparaciones. Plantas maestras cuyo uso ha
derivado en negocio. Igualmente toda la linea denominada
chamaneria.

¢Haynormas “oficiales” a tener en cuenta al realizar
prdcticas de espiritualidad?

Para nosotros los runas que hemos logrado fortalecer
nuestros ayllus, no existen “normas oficiales”. Simplemente,
hoy se informa a las autoridades correspondientes si se va
a realizar algan Sitwa Raimi, Ofrenda o Rimanakuy. Hemos
sostenido un correcto accionar durante mas de 30 ciclos
solares, coordinando y concertando con el “oficialismo”. Hay
libre visita a los lugares sagrados, para realizar ofrendas a
Yacumama, a Pachamama, a los Apus Wamanis, para realizar
caminatas con vestimenta propia de nuestros pueblos y

naciones originarias y ancestrales. El respeto por el uso de
nuestro runasimi, de nuestros simbolos. Unicamente los
ignorantes, que muestran su racismo sin sentido, se burlan o
discriminan lo nuestro. Son los Pizarros modernos.

¢Podriamos decir mds bien, que estas prdcticas
enriquecen los valores espirituales urbanos...?

Permitanme compartir un valioso legado, escrito el afio
1977 por el H'amauta Virgilio Roel, en el interés de orientar
y dar contenido a nuestras inquietudes juveniles, que se
expresaban en las protestas en el centro de Lima los 18 de
enero de cada afio. Hasta la actualidad los gobernantes
celebran un supuesto “Aniversario de Lima”. Descendientes
de los invasores que ignoran los hechos histéricos. La ciudad
de Lima, como tal, nunca existié. Lo que encontraron los
invasores fueron ayllus y markas muy bien establecidas en
encomiables valles agricolas, que fueron escenario de viles
masacres de nuestros abuelos. Sobre las viviendas y centros
astronémicos construyeron la ciudad, imponiendo el modelo
urbano europeo. Ellos fundaron y establecieron “La Ciudad
de los Reyes”, como capital del Virreinato del Per(. Nunca
hubo fundacién de Lima. Hasta la actualidad continuamos
esa gesta de reivindicar la existencia de nuestros ayllus y
markas del TawalntiSuyu. Rendir homenaje a los miles que
ofrendaron sus vidas rechazando la vil invasién.

Esta pregunta que se me hace, la abordéd hace 47 Ciclos
Solares el H'amauta Dr. Virgilio Roel Pineda, quien siempre
esta presente entre nosotros y vive en nuestros corazones. EL
nos explico lo siguiente:

“Puesto que todos nacemos de la Madre Naturaleza, la
humanidad debe ser, en nuestro concepto, una inmensa
hermandad, que tome forma concreta en los Ayllus. En esto,
igualmente, nos diferenciamos de los occidentales, para
quienes el mundo no viene a ser sino un inmenso campo
de luchas entre las gentes; en estas luchas se encuentran
enzarzados aln los parientes mas cercanos.

Los incas visualizaban el mundo como poblado por gentes
emparentadas por su origen comun en Pachamama. Pero
como Pachamama lo es todo, y no podemos estar en
contacto con todo el universo, entonces, nuestra fraternidad
cosmica se expresa concretamente en los ayllus, vinculados
a una localidad y protegidos por alguna prominencia
tutelar, sea este un nevado, un cerro o una roca. En torno
a su prominencia tutelar se agrupa cada ayllu, en el que
todos los nifios son cuidados por todos los mayores, que los
educan en la practica de la minka y el ayni, y en el criterio
de que una parte importante de los trabajos de cada quien
debe estar orientado al bienestar general. Para los incas,
los pueblos agrupados en ayllus son iguales. En el seno del
Tawantinsuyu hubo pueblos de distintos colores de piel,
que iban desde el blanco hasta el cobrizo mas intenso; este
caracter multirracial del Incario, lo constataron los propios
cronistas espafioles, que se encontraron con que aqui habia
pueblos con la piel mas blancas que los espafioles; pero
aqui también, habia pueblos con la piel muy oscura.

“Dela marka a la ciudad global”
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Este es el fundamento de que el indianismo excluye
categéricamente al racismo; nunca jamdas ni nuestros
antepasados ni nosotros los indios somos ni seremos
racistas. En cambio, la historia prueba concluyentemente
que el racismo moderno naci6 en occidente como una
expresion del robo, la expoliacién y el sojuzgamiento a que
sometieron a otros pueblos.

Lo dicho es el fundamento de otro hecho histérico
inconmovible, consistente en que los pueblos que se
integraban al Tawantinsuyu se hacian beneficiarios
de la civilizacién y la inmensa cultura de los incas. En
contraposicién a este hecho inconmovible, los imperios
occidentales nunca fueron portadores del progreso ni de la
cultura sino de la opresién, la violencia y la sujecion.

Esta diferencia de comportamientos ha hecho que la
encallecida mentalidad de occidente no llegue a concebir
que el incario haya sido la Unica nacién que efectivamente
Llevo beneficio a los pueblos que se fueron integrando a su
maravillosa constelacion. Es claro que esta incapacidad la
comprendemosy nostienesincuidado, asicomo entendemos
plenamente la generosidad de los incas con los pueblos que
se les iban plegando; y lo entendemos, porque para nosotros
los indios, la vida halla su justificacion en los servicios que
somos capaces de prestar a nuestra comunidad, y a través
de ella, a otras comunidades y pueblos”. [...]

“Los grandes principios que nos mueven, la suprema
aspiracion de que el suefio de nuestros mayores se realice,
se funda en que:

e queremos la libertad, porque nuestro pueblo no
se halla libre de la miseria y la pobreza, porque
carece de libertad frente a la opresion de los
ricos y potentados, frente a los dominios externos
e interno y frente al sojuzgamiento cultural, y
porque no cuenta con libertad politica, ni es libre
de la discriminacién y el marginamiento.

* queremos justicia, porque es ajeno a toda justicia
que no haya trabajo para todos, porque no es
justo que unos pocos perciban grandes ingresos
mientras la gran mayoria percibe muy pocos
ingresos o no percibe nada, porque es injusto
que hayan zonas y regiones muy présperas
frente a otras muy pobres y abandonadas, y que,
mientras nuestra propia cultura es impedida de
desarrollarse a plenitud, las formas culturales
extrafias nos son impuestas con el empleo de
todos los mas poderosos medios de difusién
existentes; en fin, deseamos que se imponga la
justicia en los tratos econémico, social, politico
y cultural, y que se destierre de una vez y para
siempre la injusticia generalizada hoy vigente.

* queremos el florecimiento cultural, porque las
supremas creaciones de nuestro pueblo han sido
condenadas al atraso y la postergacién, porque
la lengua general del Pert sigue marginada y
postergada e imposibilitada de desenvolverse,
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Los ayllus en comunidades
y ciudades, nunca
dejamos de practicar
el agradecimientoa
Pachamama por todolo
que ellanos otorga.

i

porque las manifestaciones del genio artistico de
nuestro pueblo contintan siendo vilipendiadas,
porque la ciencia y la tecnologia son productos
de importacion, al paso que nuestros aportes son
sistematicamente impedidos de desarrollarse,
y porque la educacion ha sido restringida casi
exclusivamente al privilegio del aula, con olvido
de la educacion social sistematica y continua.

* queremos la grandeza, que nos permita encontrarnos
en las primeras lineas de la fulgurante obra humana
universal; no pretendemos la falsa, mentida vy
abominable grandeza del dominio imperial;
deseamos la grandeza auténtica de los pueblos que
participan armoniosamente en la fantastica tarea de
la creacion humana; aspiramos pues, a la grandeza
de los iguales”. Hatun Mallqi: Virgilio Roel Pineda.
Cuadernos indios (febrero 1977)

Entonces, llegado a este punto, podré responder a la
pregunta sobre si nuestras practicas enriquecen los valores
espirituales urbanos. Las actuales ciudades son la réplica
de la concepcion occidental. ;Qué valores espirituales
nos trajeron los invasores? ;Qué observamos desde su
llegada? Corrupcion, delincuencia, mentira, vicios, soberbia,
egoismo... larga es la lista. Su valor espiritual yace en los
dogmas de las religiones, como medio de entorpecer y
esclavizar la mente. Si en el aspecto material construyen
infraestructuras ajenas y contrarias al ambiente vy
geomorfologia de los espacios, causando infinito malestar
y desapego de la Madre Naturaleza, peor aun es respecto a
los valores espirituales.

Los gobernantes centralizados en las ciudades v,
especialmente, el nlcleo establecido en Lima, continGian
el accionar de hace 489 afios, cuando se instalaron en
Rimagmarka. Siguen siendo genocidas, depredadores de
las fuentes de vida, saqueadores, narcotraficantes... Hace 34
afios que en el Peru las instituciones de la gobernanza son
conducidas por esas pequefias y oscuras élites.
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Es innegable que en el Perd, subsisten dos estructuras
diferentes, especialmente en las ciudades.

* Losdescendientes de los invasores, criollos y g'aras
traidores

* Y, los descendentes de los pueblos y naciones
originarias 'y ancestrales que forjaron el
TawanlntiSuyu.

Habiendo llegado la vuelta de los tiempos, el Décimo
Pachacutii y el Taki Unquy, recién los runas nos estamos
expresando. Como bien lo indicaron nuestros Mallquicuna
Virgilio Roel Pineda y Carlos Milla Villena, tejiendo la nueva
sociedad no hay marcha atrds; ninguna accién de la élite
oscura actual lo impedird. Su “sociedad moderna” esta
enferma de cancer terminal. Entre ellos mismos se estan
destruyendo.

:Se observa interés entre los jovenes urbanos, por
involucrarse en estas practicas?

Depende mucho de cémo esté organizada la comunidad, el
ayllu, la panaga. Desde el afio 1992, que se inici6 el Décimo
Pachacutii, una poderosa vibracién despierta los genes de
los runas, donde esta depositado el legado milenario; y, en
forma natural, la identidad tawantinsuyana va surgiendo. Si,
se observa un incremento de jovenes en nuestros rimanacuy,
sitwa raymicuna, ofrendas, etc.

¢Se podrian articular estos esfuerzos? En todo
caso, ;cree usted que esto seria algo deseado?

Nuestra cosmovision no admite esos aspectos de las
religiones traidas por los invasores. Porque todo es ciencia
y tecnologia lograda en mas de 10,000 ciclos solares,
elevado a sabiduria. Todo es factible de ser validado.
Han transcurrido un poco mas de 400 ciclos solares para
que la ciencia actual “moderna” logre conocer la ciencia
y tecnologia usada por nuestros pueblos originarios y
ancestrales. Nuestras organizaciones se forman de manera
natural, abiertas a cualquier persona que asuma nuestra
cosmovision y principios. El que esta informado y aprecia
y siente nuestro hermanamiento y tejido social, encontrara
el camino a seguir y se unird. En eso somos diferentes a las
sociedades occidentales, que forman partidos politicos,
clubes de diferentes motivos, iglesias y grupos religiosos.
Nuestra base social y econémica son los ayllus.

Los descendientes de los ayllus y markas del TawanIntiSuyu
establecidos en las ciudades nunca hemos dejado de
practicar nuestro legado ancestral. En Lima, en las fechas
de solsticios y equinoccios, libremente se puede participar
de los sitwa raymi, en la Hatun Waka de Pachagamagq. En
la actualidad, en la ciudad de Lima nuestros sitwa raymi se
han extendido a otras wakas. Se descentralizaron debido
al incremento de participantes. Todo fluye naturalmente,
no se introduce nada: el tejido va creciendo de manera
energética.

“Dela marka a la ciudad global”

27




/

“No migramos a la ciudad; somos del lugar”

28



Willakuy: Cuéntenos de donde viene, Rosa...

Naci en una isla de Chile llamada Cailin -en la zona de
Quellon-. Tengo una hermana 15 afios mayor que yo. Al
afio me llevaron a Coyhaique porque mi papa estaba muy
enfermo, no sabian lo que tenia. Al llegar, mi papa quedo
paralitico y ahi nos quedamos. Mi mama alquil6; tuvo que
abandonar sus campos, sus animales, todo... para llevarlo a
Coyhaique para que lo vean los médicos. No hubo curacién
para mi papa: quedd postrado y mi mama salia a trabajar
como domeéstica. Recuerdo que mi padre, acostado en una
cama, cuidaba de mique era muy chica. Cuando fui creciendo
y ya podia buscar agua o picar lefia para el fuego de la cocina
empecé a ayudar. Tenia un banquito o un cajon para subirme
a la cocina para poder poner el agua o la olla con las
verduras que mi papa ya habia lavado y picado. Lo ponia en
el fuego y, cuando él me decia, lo apagaba. Después, cuando
ya no estaba tan caliente la comida, ahi, comiamos los dos.
Y cuando cumpli los cinco afios y él estaba ya muy mal, me
cedié: le dijo a mi mama: “Maria, yo quiero que lleves a la
Rosa a la Argentina porque ella es de alld y no de este lugar”.
Mi mama le pidi6 que se lo dijera a la Luisa -mi hermana que
ya tenia 20 afios y trabajaba-. Y asi fue: cuando él fallecio, me
trajeron a la Argentina. De grande me enteré que habia sido
por decisién de mi padre que yo tenia que estar en este lugar.
Entonces, empecé a buscar mis raices, aca en la Argentina,
pero no estaban aca, estan en Chile. Fue cuando aprendi que
es lo mismo ser de uno o de otro pais: soy mapuche.

Willakuy: Es decir que ya en edad muy temprana,
vivio dos migraciones ala ciudad...

Nosotros a la ciudad; somos del lugar. Solamente nos
" trasladamos a otro lado. Lo que hay entonces es un
desplazamiento del campo a la ciudad y el impacto siempre
es muy fuerte, porque venimos de una vida de contemplacién

(]
y de permanente contacto con la naturaleza, con el bosque
Noso.tros no mlgramos nativo, con las fuentes de agua. Cuando llegamos a la
a la CIudad; SOMOoSsS del ciudad desconocemos lo que hay y eso sacude nuestro ser,
nuestro espiritu. A veces, la familia se desarma porque ya
lugar. SOIamente nos no quieren ser mas de lo que son sino que se encandilan,
y quieren ser algo superior. Fue cuando aprendi que es lo
traSIadamos a Otro lado' mismo ser de uno o de otro pais: soy mapuche: que hay gente
superior pero, en realidad, ellos vinieron a tomar nuestras
Lo que hay ?ntonces esun tierras. Por eso nos empezaron a considerar inferiores; por
desplazamlento del campo eso hubo un genocidio; por eso a muchos nuestros padres
° ° no nos transmitieron la lengua, para que no sufriéramos
a la CIIIdad y el lmpactﬂ discriminacion. Yo por ejemplo, la aprendi de grande y la sigo
° f aprendiendo pero todo lo que aprendo lo sigo transmitiendo
SIempre es muy uerte, para que no se pierda.
(]
p?rque venimos de Ena Willakuy: ;Una persona originaria puede mantener
Vlda de contempla(:]on y de el vinculo con el territorio viviendo en la ciudad?
permanente Contacto con Como somos sacados, se nos impide volver, pero el vinculo con
el territorio siempre queda. El territorio nunca se abandona
la naturaleza’ porque en el territorio esta guardada nuestra placenta y, eso
nos une de por vida a ese lugar. Para los pueblos originarios,
la placenta es lo que tiene nuestra memoria ancestral.

“No migramos a la ciudad; somos del lugar” 29
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Willakuy: ;Cual es el desafio para los pueblos
originarios que viven en la ciudad? ;Podemos decir
que son urbanos?

Yo me considero una mapuche “urbanizada” y pienso que,
para nosotros, los que vivimos en la ciudad, el gran desafio
es poder seguir en contacto con nuestra identidad, recreando
nuestra cultura para que, nuestros hijos, nietos y bisnietos
sepan lo que son, aunque estemos en el cemento y nos hayan
despojado de nuestro territorio ancestral; tenemos que
aprender a adaptarnos y seguir con los valores de nuestra
cosmovision. Ese es para mi el desafio.

Willakuy: ;Qué aportes pueden hacer los pueblos
originarios que habitan en estos contextos urbanos
para que las ciudades sean mas democraticas, mas
interculturales y mas sostenibles?

A veces es dificil contribuir porque uno siente que la sociedad
trata de saber de nosotros para apropiarse de nuestra cultura
y luego usufructuarla. Eso de que se aprovechen de nosotros
pas6 y sigue pasando. Pero, en la ciudad, el aporte que
podemos hacer es llevar nuestra voz a todos los espacios y
a todos los que quieran escucharnos; para que nos conozcan;
para que entiendan por qué somos y actuamos de manera
diferente; para que comprendan por qué defendemos y
cuidamos toda la naturaleza del dafio que le siguen haciendo
a la tierra, al agua, al aire.

“No migramos ala ciudad; somos del lugar”
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Willakuy: ;Y usted como transité este camino
de tantos afnos en una ciudad como Comodoro
Rivadavia?

Mi interés era salir por las escuelas porque, en el tiempo
cuando empecé se decia que los indios no existian y eso
habia que aclararlo: que no somos indios; que somos pueblos
originarios. Entonces empecé con la ayuda de mi hijo; él me
ayudd a hacer un proyecto para presentar en las escuelas

...el aporte que podemos
hacer es llevar nuestravoza
todoslos espaciosy a todos
los que quieran escucharnos;
para que nos conozcan;

para que entiendan por qué
somos y actuamos de manera

diferente.
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(porque para todo piden proyecto en esta sociedad). Me
iba preguntando qué era lo que yo iba a ensefiar y yo le
iba diciendo los temas. Cuando el proyecto estuvo listo me
fui a cinco escuelas de Comodoro Rivadavia en donde yo
sabia que habia alumnado de nuestros pueblos, pedi hablar
con las directoras y les dije: “esto es lo que yo quisiera
ensefiar a los chicos” y les entregué el proyecto. Todas me
aceptaron. Empecé con los 4° grados porque son los que
ven la historia de la provincia y lo que transmito es sobre los
pueblos originarios de este territorio. Solamente en una de
las escuelas senti que las autoridades querian desalentarme;
siempre me era dificil ahi: me hacian esperar porque no habia
un aula disponible o me ponian dos grados en un aula, pero
yo segui haciendo el trabajo que tenia que hacer; nunca
abandoné. Y mi satisfaccién era que a los chicos les gustaba;
nunca faltaban y siempre iban contentos a mis clases.

Luego,enelafio 2007,cuando lasleyes deeducaciénnacionaly
provincial,implementaron la Educacion Intercultural Bilingiie
(EIB) y Chubut fue la primera en reconocer la figura de las
y los Kimche (personas con sabiduria del pueblo mapuche),
mi trabajo digamos que se institucionaliz6. Entonces, con
otras hermanas y hermanos del pueblo mapuche-tehuelche
y de los pueblos andinos también, comenzamos a ser parte
del sistema educativo. Asi, hasta ahora. A veces, mi salud
no esta bien: tengo problemas bronquiales y de presion. Me
dijeron que con un certificado de mi médico puedo faltar y
que me pagan igual pero yo eso no lo puedo hacer: a mi la
cara no me da para faltar por faltar; tengo que cumplir; es
una cuestién de dignidad y un compromiso con mi pueblo y
con los alumnos. Ademads, los sabados trabajo ensefiando
el mapuzungun en el Pu folil y siempre estoy atendiendo a
los profesores, maestros, y alumnos que vienen a preguntar
sobre la cultura mapuche o, a veces, solo vienen para hablar
conmigo. Yo les ayudo a buscar su pasado. El primer paso es
que conozcan el significado de sus apellidos. Ahi empieza
todo...

Willakuy: ;Qué es el Pu Folil, Rosa?

EL Pu Folil es como una biblioteca viva. La misma mapu del
lugar me la fue mostrando cuando caminaba y encontraba
flechas, raspadores, raederas, etc, todas esas piezas de
supervivencia que demuestran la presencia de pueblos
originarios en esta ciudad. Me di cuenta de que habia que
difundir y compartir todo eso. Entonces acomodé todas
esas piezas liticas en tres pafios grandes y eso era lo que yo
mostraba en las escuelas para que los alumnos y docentes
conocieran, comprendieran y despertaran. Lo acompafiaba
con la explicacion de la vestimenta: yo me iba colocando
cada prenda y cada accesorio de plata para que supieran
su simbolismo y luego, con mi kultrung en mano -que es
nuestro instrumento ceremonial- les presentaba el mundo
mapuche y toda su cosmovision. Un dia, se acercé una chica
y me dijo: “Rosita, en la biblioteca hay espacio, ;por qué no
hace este trabajo ahi y que la gente vaya a la biblioteca?”.
Me pareci6é una buena idea. En la Biblioteca del Barrio San
Martin trabajé un total 15 afios ad honoren sin saber nada
de bibliotecologia. Ahi, les daba la merienda a 100 chicos.

Un vaso de chocolate con un pancito. Entonces, ella hizo
un proyecto. Asi nacié Pu Folil que, en mapuzungun, quiere
decir “Nuestras raices”. Y en ese espacio, tengo una pequefia
biblioteca de autores patagdnicos y originarios. Y se van
sumando otras actividades: ahora, hay una tejedora que
ensefia nuestro arte milenario del telar.

A fines de los aflos 90 empecé a viajar a encuentros y a
congresos de pueblos originarios, a Buenos Aires, Rosario,
Salta, Tucuman, Cérdoba, siempre llevando la cultura y la
lengua y aprendiendo junto a otros. También, en el afio 2000,
recibi a los originarios que corren con un bastén para cumplir
la Profecia del encuentro del dguila y el céndor.

Willakuy: Serefiere alasJornadas de Paz y Dignidad,
;verdad? Cuéntenos sobre eso, Rosa...

Si. Cada bastén representa el abuelo y, cada comunidad hace
su baston. Porque antes, los abuelos salian a caminar. Y en
cada edicién, los bastones traen un rezo de sanacion: el rezo
del nifio, de la mujer, de la madre, de la tierra, del agua. Este
afo, fue el rezo del valor de la palabra. EL grupo del norte,
empieza en Alaska y desciende hasta Tierra del Fuego. Y el
grupo del sur, sube desde Tierra del Fuego hasta Alaska. He
recibido a mucha gente de todas partes: en el afio 2000 logré
hospedar a 180 personas durante dos dias.

Willakuy: ;Y como consiguié ubicar a tantas
personas? ;En qué espacio pudo hacerlo?

La gente me conoce mucho aqui. Simplemente, empecé a
preguntar a las familias si querian dar hospedaje y la gente
se solidarizé. Cuando uno es solidario, esa solidaridad siempre
regresa a uno. Asivivo pues como mapuche urbanizada. Ahora,
con 72 afios, sigo entre los libros y los nifios, pero ya dejando
paso para los jévenes, motivandolos a seguir este camino.

“No migramos ala ciudad; somos del lugar”
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Moira Millan es una weichafe, guerrera mapuche. Cumple papeles en distintos espacios de las acciones que
realiza el movimiento mapuche. Encabeza la recuperacion de tierras y lidera el Movimiento de Mujeres Indigenas
’ por el Buen Vivir. Dejemos que ella se presente: “..soy mujer, soy Mapuche, vivo en Puelwillimapu, en un pais hoy
’ blanqueado con maquillaje europeo llamado Argentina. Toda mi vida la he ofrendado a la lucha por la tierra, la
dignidad, y los derechos de mi pueblo, me veo en la pupila de mis hermanas de todos los pueblos originarios que
’ luchan por transmitir la identidad a sus hijos, y la recuperacién en el arte de habitar.”
4

Moira es también escritora. Ha publicado: El tren del olvido” en 2019 y recientemente: “Terricidio: Sabiduria
ancestral para un mundo alterNATIVO”, Aqui nos brinda un conjunto de reflexiones e ideas, que, seguramente,
serdn también motivo de debates.
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¢Qué motiva o impulsa la migracién indigena hacia
las ciudades?

Varios factores convergen para este fenémeno social, uno de
caracter histérico, es el despojo de los territorios indigenas,
esto se genera a través de politica de reduccion territorial. EL
segundomotivoeslapauperizaciondelosterritoriosindigenas,
se instala un modelo econdémico racista y segregacionista que
impide a los pueblos indigenas desarrollar en sus territorios
una economia plena. Sin apoyatura legal ni estructuras,
los pueblos indigenas quedan a merced de un capitalismo
voraz. Otro factor es la falta de acceso a la educacion en los
niveles medio y superior, para garantizar la formacion y la
profesionalizacion de las generaciones mas jévenes, muchas
familias terminan trasladandose a las ciudades, en busca de
derechos que finalmente tampoco consiguen alli.

(COmo impacta este desplazamiento en la
estructura familiar, en las practicas culturales y en
los vinculos con el territorio de pertenencia?

El impacto es negativo, se produce una transformacion
cultural en las nuevas generaciones, se pierde el vinculo con
la tierra, el territorio y se desdibuja la identidad y por lo tanto
se debilita el sentido familiar y comunitario.

¢Qué desafios deben de enfrentar los migrantes
indigenas en espacios urbanos y como y en qué
espacios urbanos pueden recrear su cultura?

EL término migrante, conlleva el refuerzo de la geopolitica
de las fronteras, uso la palabra trashumante, recuperando la
idea de la Cosmografia ancestral. Los desafios son muchos
y en distintas dimensiones, por ejemplo muchos saberes
ancestrales de vital importancia en el territorio se vuelven
inttiles en las ciudades, la pérdida idiomatica es muy
terrible, la falta de empleos laborales de acuerdo a sus usos
y costumbres, poniendo en valor sus saberes, los deja en una
situacion de desempleo cronico o de muy mala remuneracién.
Si existieran politicas organizacion demografica sustentable,
seguramente los empleos para los miembros de comunidades
indigenas se relacionarian con educacion intercultural,
cuidado y resguardo de los espacios verdes, promocion y
desarrollo cultural ancestral, salud, economias asociativas.

¢(Como podrian contribuir los indigenas a la
construccion de ciudades sostenibles?

Las ciudades que se replanteen en sus politicas de
desarrollo econémico, cultural, social y sanitario, podrian
verse muy beneficiadas con los conocimientos ancestrales
y organizativos de los pueblos indigenas, en areas como
mencione antes, salud, educacién, recreacién, produccion, y
cuidado de los espacios verdes y administracion y cuidado
del agua.

¢Existen politicas publicas para indigenas en
contextos urbanos?

Desconozco, creo que no hay politicas de envergadura que
transformen estructuralmente las ciudades.

¢Qué formas de indigenidades hay en las ciudades?
¢Se puede ser indigena urbano? ;Se deja de ser
indigena en las ciudades?

La existencia de los pueblos indigenas en las ciudades, que
afirman su identidad, suelen ser deglutidos como procesos
de folklorizacién y hasta consumo turistico. Sin territorio y su
consecuente autodeterminacion es muy dificil mantener una
identidad plena, se necesita territorio, pero el capitalismo
harad lo posible para impedir nuestro derecho al territorio
incluso convenciéndonos de que podemos ser indigenas en
las ciudades, pero ello es parte del maquillaje neoliberal
mentiroso.

¢Es posible formular una propuesta de sociedad
desde el espacio indigena nacional? De ser asi,
desde qué ejes de pensamiento deberia surgir?

Es ‘posible formular una propuesta de habitabilidad
Plurinacional, en el que todas las naciones indigenasy criollas,
puedan acordar el Buen vivir como derecho, que implicaria
partir de la logica de construir un modelo de sociedad que
privilegie la reciprocidad entre los pueblos, y amorosidad con
la tierra, esto traerd armonia. Todas las ciencias y tecnologias
estaran atravesadas por esa légica, teniendo que repensar el
modelo econémico, energético, alimentario, etc.

LIl | |
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¢;Indigenas urbanos?
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Cebaldo Inawinapi de Ledn pertenece al pueblo indigena kuna de Panamd, uno de los siete pueblos originarios del pais
hermano. Es también antropélogo, historiador, guionista y escritor, pero él se considera por encima de todo poeta, sofiador
y potenciador de lo kuna. Es investigador del CETRAD (Centro de estudios transdisciplinarios para el desarrollo) de la
UTAD (Universidade de Trds-os-Montes e Alto Douro), ubicada al norte de Portugal. Hijo de padres educadores, nacio y
crecié rodeado de libros en la comunidad insular de Ustupu, en la Comarca de Kuna Yala, asi como también de amigos
y familiares. En su infancia la palabra fue fundamental porque a través de ella es que se transmiten las tradiciones y el
alma kuna, en especial a través de quienes Cebaldo llama “Poetas Mayores”: lideres, dirigentes y conocedores del alma
de su pueblo. Realizé sus estudios superiores en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas URSS, donde obtuvo una
licenciatura y una maestria en Historia y Ciencias Sociales. Actualmente divide su mundo entre Portugal y Panama.

“Mi geografia sentimental no tiene limites” i
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Desde el territorio a la ciudad: primeros viajes

No sé exactamente cuando habra sido mi primer viaje a la
ciudad de Panama, pero desde nifio en mi familia, parte de
los veranos, es decir el periodo de vacaciones escolares, se
pasaba en la ciudad. Y este ritual me encantaba. Por el viaje
en la avioneta -aquellos “cayucos [botes] voladores”-, en
compafia de mama o papa. Eran maestros e ir a la ciudad
también era parte de sus trabajos de formacion.

Y en la ciudad, el viaje en tren de Panama a Colén, en el
lado Caribe: jque maravilla! Saborear nuevos “platos”;
nuevos olores y sabores en mi vida. Comer un emparedado
de salchicha con sabor a mostaza. Todo nacia: era un parto
constante de alegrias y aventuras. Creo que siempre imaginé
eliralaciudad de Panama como el viaje a una aldea colorida
y alegre. Ademas, mi papa nos leia muchas historias de otras
ciudades y eso como que fue “urbanizando” también nuestra
imaginacion.

Motivaciones de aquellos afios y de hoy, para
trasladarse alas ciudades...

Andar de aldea en aldea, o de ciudad a ciudad, de continente
a continente.. como que fue un ritual de los dulemar
[kunas] desde hace mucho. Ya por razones de sobrevivencia
en tiempos de la conquista y la colonia, como por ir
reconstruyendo nuevos territorios y formando nuevas “casas”.

Y la permanente curiosidad de conocer otros mundos. Por
eso en la historia dule [otra denominacion para nombrar al
pueblo kuna o guna], se habla con mucho carifio (y se canta)
de los famosos marineros kunas de los siglos XVIII, XIX y XX.
Pero después de la Revolucion Tule de 1925 empezé esta
migracién actual; que en alguna medida disefia con sonidos,
colores e ideas, a las ciudades de Panama.

Primero fue el trabajo en la antigua Zona canalera, que fue
una migracién controlada, donde pocos se quedaban a vivir
largos periodos en esas tierras o en la ciudad capital. Ya desde
los afios ‘50, mas o menos, cambian las formas, los objetivos
de la migracion: entre estos, la necesidad de estudiar -sobre
todo entre los jovenes-, y la oportunidad de trabajos mas
permanentes.. Comienzan a ser ya familias enteras las que
migran.

¢Se puede ser indigena urbano?

Ser humano, o sea, ser amoroso con el vecino, es de las cosas
que aprendi con mi abuelo Federico, aquella vez cuando un
pequefio comité familiar decidié que yo estaba en edad de
volar y atreverme a vivir en otras aldeas, en otras formas de
sentir la Tierra, en la ciudad capital de Panama. Y agradezco
esta forma, porque siento que gané en este vuelo. Me dio mas
tierra, mas alas, mas ganas de amar otros sabores y olores.

Y creo que el territorio, como lo entendemos los indigenas,
mas que un espacio fisico es algo que tantas veces anda con
nosotros, que nos acomparia.

En Lishoa, con Alice y las hijas de amb_os, Inayali y Nadili.

Laciudad: centrode saberes y militancias culturales

En el caso de los kunas, en mi experiencia la ciudad fue
una isla mayor... Ahi nos fuimos encontrando habitantes de
tantas otras islas: de Nargana, Armila, Usdup, Goedub, de las
“Gardies” o de Miria... En lo personal aprendi que mi geografia
sentimental no tenia limites, que la extensién de mis sabores
era enorme; que las danzas que unos resistentes practicaban
en los afios 70, ‘80 en la ciudad capital, eran abrazos. Eran
sefiales, eran gritos.

Y sobre todo, escuchar la lengua en los buses urbanos: y eran
ellas, las hermanas, las mujeres que invadian estos espacios
con sus lenguas y sus gritos y sus risas... y todo. Fijate Coqui:
ime sentia defendido! jellas me cuidaban con el habla!
También con sus molas. Y no se rendian: nunca se rindieron.
jPalabras y telas... defendiéndome!

...y de re-construccion de identidades que parecian
fraccionadas

Hablo en el caso guna; otras identidades pueden tener otras
historias. En la ciudad las mujeres dules nunca dejaron de
hablar la lengua: en la casa, en los barrios, en las escuelas, en
los buses. Para mi eran momentos magicos cuando escuchaba
a mujeres kunas en los buses, en aquellos mis tiempos de
estudiante de secundaria. Y la gente no kuna, a veces se
callaba... ;Qué lengua hablaran ellas?. Y hoy sus hijos y nietos
van invadiendo espacios. Desde el cine, la abogacia; desde
la danza y hasta desde la medicina, desde la musica hasta el
teatro... Con ganas de no solo contar historias de aldeas, sino
también de contar lo que sucede en el mundo.

“Mi geografia sentimental no tiene limites”
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Enlo personal aprendi que
mi geografia sentimental
no tenia limites, quela
extension de mis sabores
era enorme; que las danzas
que unos resistentes
practicaban enlos ainos
“70, “80 enla ciudad
capital, eran abrazos.

¢Una propuesta de sociedad desde el espacio
indigena nacional?

Creo que un asunto central es la relacion con la naturaleza. Y
partiendo de que los pueblos indigenas no separan naturaleza
y sociedad: es una misma cosa, la sociedad como parte de la
naturaleza. “Somos una instancia de la Naturaleza”. Y para
nosotros eso define las relaciones con el ambiente, con las
comunidades y con el mundo en general. Las formas como se
organizan las comunidades, es algo basico. Las solidaridades,
el respeto por las diferencias, es fundamental. Y las formas
como se entienden el arte y la ciencia, como un momento
Unico, holistico. Como la propia espiritualidad.

No me atrevo a formular ninguna propuesta. Me quedo a sentir
y vivir desde mis emociones y fracturas; como sensaciones,
creaciones colectivas y comunales, desde los cantos de mis
aldeas, cantando y diciendo que el bien comin nace desde
como cuidamos a las aguas y a los arboles, al espacio donde
juegan las aves; desde como cuidamos las noches donde
soflamos y dormimos... para seguir cuidando este lugar que
va desde del cuerpo y otros territorios. Solo eso.

Migrar: una constante enla vida de los kuna

Si, lo de migrar ya como necesidad econémica, o por el hecho
de conocer otros mundos, ha sido una constante en la vida de
los kuna. Pero casi siempre esta el regreso, pero mismo que
se queden en otras aldeas del mundo, casi nunca se pierden
en esos mundos. O sea, la raiz esta muy presente. La memoria
esta activa. Y eso se observa en las historias que cuentan
estos viajeros.

“Mi geografia sentimental no tiene limites”

Vivir en otro continente, donde nadie habla la
lengua de uno...

El amor nos protege, como sea que pensemos 0 sintamos
sobre esta “palabra” amor. En mi caso, Alice, mis hijas y mis
nietos son un rio siempre, donde mojarme de cosas alegres,
sabrosas y amorosas. Estoy en Casa, me siento amado. Y
trato de llamar, de comunicarme muchas veces, a amigos y
familiares y no perder el habla en la lengua materna. Creo
que el escribir cronicas, poemas, ayuda a no perder el hilo
que nos une con la Casa Grande. Es una forma de estar
presente.

Que vuelen los jovenes, que naveguen y caminen...

Creo que en las cosas que fui escribiendo cuento lo que siento:
que vuelen los jovenes, que naveguen y caminen... porque
nuestra historia ha sido eso: caminar y volar para aprender.
La aldea y las otras aldeas. ;Qué mas puedo decir? Mas de
la mitad de la juventud kuna esté fuera del espacio histérico,
del territorio ancestral, pero en donde estén hay una gran
capacidad de estudiar la historia de las comunidades, de no
perder la lengua, de estar unidos a procesos urbanos que
vayan cerca de las identidades primarias. Eso es potente y lo
vemos en la creacion y creatividad del mundo urbano kuna.
En el cine, en el teatro, en la musica, en las ciencias, en la
literatura... Y eso es fabuloso.

Enviando correspondencia a sus padres, hasta su territorio, desde la ciudad rusa de Voronezh. Aios “80.
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Nuestro colabor dor hace una lectura del himno-cancién a Tupac
Amaru que no echomadente con otras apreciaciones del trabajo
de José Maria Al"guedas Considerarlo indigena urbano es ya una
transgresion del perfil elaborado por estudiosos y académicos.
Sefialarlo heroe'de la resistencia indigena es otro concepto desusado.

i v » L i
. _-%,:El-andftsw del contenido del himno-cancién le otorga sustento a Arde My L
estas afirmaciones. £
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Arguedas fue un excepcional migrante quechua-chanca
que no se aculturd ni se someti6é a las imposiciones de la
dominacion colonizadora. Reivindicé su identidad cultural
en numerosas oportunidades. Ningln éxito personal ni su
destacada ubicacion en el territorio de los dominadores lo
apart6 de sus origenes ni pudo separarlo del pueblo que lo
formd ni de su propoésito de describirlo y revelarlo al mundo
de los cercadores. No obstante la clara filiacién contenida
en sus obras y biografia, el poder y sus administradores lo
presentan como el epénimo representante de la peruanidad
mestiza. Para desagrado de los hacedores de aporias y
fabricantes de blanqueamientos espurios, su estirpe indigena
esinocultable y aparece nitida y transparente en el haylli-taki
a Tupac Amaru, obra que es un indiscutible mensaje quechua-
chanca.

Se preguntan muchos ;por qué el proposito de disputar la
identidad de José Maria?, ¢no es él de todos los peruanos
desde su ubicacion mestiza? No, no lo es, porque esa sectaria
posicion pertenece a un segmento social que ha hecho de la
diferencia cultural un estigmay de la diversidad una amenaza
social. Ubicado donde lo quieren situar los detentores del
poder y sus asistentes, es inaccesible para los pueblos que
viven entropados con su memoria y mensaje, porque en
esa tribu cultural a José Maria se le niegan sus origenes,
se enmudece su idioma materno y se desfigura su rostro
quechua-chanca ancestral; se silencia el reclamo de una
patria de todas las sangres. En cambio, su tesitura indigena lo
pone al alcance de cualquier humano que desee emularlo o
dialogar con él en su propia lengua y en el pensamiento que
lo vincula a sus actos. Los indigenas sabemos de nogaykus
y noganchis, conocemos de coémo pensar y hacer reales
acuerdos y consensos entre distintos, lejos, muy lejos de la
deshumanizante inclusién social mestiza a la que también
ha sido sometido Arguedas. Nuestra matriz es de respeto al
distinto, al diferente; conocemos como edificar una patria
para todos porque lo hemos hecho por milenios. José Maria
nativo no es propiedad de los indigenas que desconocemos
otra propiedad distinta a la comunal; Arguedas indigena, es
de todos; mestizo, es propiedad de los que ingresaron a sangre
y fuego a nuestras tierras y fueron después incapaces de
construir un hogar donde nadie sea discriminado y excluido.

El himno-cancién que comentamos fundamenta nuestro
reclamo. Fue escrito pocos afios antes de su ausencia fisica,
sus sonidos hacen oir su voz desde las filas del pueblo, al
que canta desde la larga época de los primeros alzamientos
hasta su exitosa marcha final a los territorios sacros que los
invasores expropiaron. Canta desde el ocllo de su pueblo,
junto a los “alzados”, como activo militante del proceso de
liberacion que miles de hombres y mujeres, nifios y ancianos,
protagonizan a lo largo del haylli-taki. En algunos momentos
de la gran marcha Arguedas, -sin duda la voz poética-
seguramente algo alejado de la muchedumbre conversa con
sus referentes sacros: el “Dios Serpiente y Tupac Amaru”, de
persona a persona, entregando y exigiendo, en un ayni en el
que usa su propia vozy también la de su pueblo. Algunas veces
su canto es personal, pero luego adquiere representacion
comunal y su voz entonces es intérprete de varios pueblos;
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mientras, la marcha sigue, la multitud avanza en la rugosa
geografia nacional.

El intérprete es voz que unifica los sentimientos y objetivos
de miles de “alzados” que portan diversos lenguajes y
vestimentas. Dialoga con voces maltiples y acompafiado de
la muchedumbre conversa con sus dos hermanos superiores
y estd presente cuando los multiples pueblos concluyen
la gesta dominando y haciendo suyas las ciudades antes
sometidas

Arguedas recrea las voces de los cantores de antafio, que
memorizaban la historia de sus comunidades para contarlas
en escenarios intimos, como también en eventos de milenaria
experiencia que congregaban cientos de oyentes y a lideres
que escuchaban el despliegue de voces, gestos y mimica
que se ha conservado hasta nuestros dias y que lo podemos
apreciar en el canto Apu Inka Atawallpaman del siglo XVI
que es simiente del mensaje de José Maria. Es testigo de
la milenaria caminata y del destino final que los lleva a
lograr que “la tierra sea de veras nuestra tierra y los pueblos
nuestros pueblos”.

En el himno-cancion Arguedas aparece en su claro papel
de héroe de la resistencia indigena, lejos, muy lejos, del
inofensivo e inocuo héroe cultural exhibido en medios de
prensa y en carteleras estatales y académicas como paladin
de una peruanidad prefiada de racismo, desigualdad vy
marginacion de las mayorias. Muy distante se halla el escritor

de las industrias culturales que se propagandizan desde hace
un tiempo desde el Estado colonizado y sus colaboradores.

Arguedas fueun
excepcional migrante
quechua-chancaqueno
se aculturo ni se sometio
alasimposicionesdela
dominacion colonizadora,
reivindico suidentidad
cultural en numerosas
oportunidades.

A
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El conoce de migraciones y sabe de las dificiles caminatas
desde las comunidades hacia las ciudades. Sabemos el inicio
de su travesia: “A mi me echaron por encima de ese muro, un
tiempo, cuando era nifio, me lanzaron en esa morada donde
la ternura es mds intensa que el odio y donde, por eso mismo,
el odio no es perturbador sino fuego que impulsa”. Su obra,
en sustancia, trata del permanente reacomodo espacial de
poblaciones acosadas por el poder expropiador y que se
convirtieron en eternos trashumantes en el territorio siempre
sagrado. En sus himnos hallamos mas nitida su identidad
quechua. Toda su vida conservo la tensiéon que lo mantuvo
dentro de los linderos de su cultura abriendo espacios de
comunicacién con la cultura dominante.

En el himno-cancién Tupac Amaru kamag taytanchisman
(haylli-taki) A nuestro padre creador Tupac Amaru (himno-
cancién), elabora diversos murales de la épica migratoriay del
proceso liberador, interpreta esta experiencia con fidelidad.
Es un canto que describe con pasién y reciedumbre quechua,
la trashumancia de miles de mujeres, hombres, animales, y
de la propia naturaleza, que se preparan para avanzar hacia
la reconquista de territorios ancestrales, abandonando sus
espacios originarios.

El haylli-taki es la interpretacion mas genuina del éxodo que
han vivido y viven hermanos indigenas en la actualidad. Lo
redacta como caminante de la épica gesta, acompafando a
su pueblo, siendo voz personal y también colectiva. Conserva
los valores que las culturas ancestrales han desarrollado a
través de milenios: persistencia, reciedumbre, comunidad,
didlogo con la naturaleza, hermandad sacra con deidades que
no se asemejan a cultos religiosos. Observamos la indomable
capacidad de los peruanos para enfrentar la adversidad y
vencerla. Su lectura nos devela un programa politico y un
camino de redencién para su pueblo venciendo el propoésito
de silenciar su mensaje de rebeldia e inconformidad que se
manifiesta en el objetivo de encasillarlo como inofensivo
héroe cultural, amable con todos los segmentos sociales.
El poema lo ubica en el lugar que le corresponde: lider
contemporaneo de la resistencia y ofensiva indigena.

Arguedas es un intérprete invaluable del proceso migratorioy
del ingreso de los indigenas a las ciudades; ha narrado como
ninguno esta epopeya. Toda su produccion intelectual esta
ahita de la trashumante vida indigena. Los nifios-personajes
de su produccién temprana con frecuencia exploran caminos
hacia el exilio interior, buscando rutas por donde caminar
hacia lugares donde su humanidad sea respetada. En Yawar
fiesta describe el afan de los pueblos andinos de comunicarse
con el exterior; también retrata a las asociaciones de
migrantes puquianos, la relacion con sus lugares de origen
y con las fiestas y organizaciones politicas en la capital. En
Diamantes y pedernales el joven musico Mariano es obligado
a abandonar su pueblo y caminar en busca de su destino. En
Los rios profundos el adolescente Ernesto es un caminante
perpetuo en constante busqueda de un hogar; a Rendén
Willka lo vemos como trashumante de prolongado recorrido
acompafiado de personajes que no cesan de movilizarse
en el territorio. El zorro de arriba y el zorro de abajo es la

épica de los migrantes que ocupan la bahia de Chimbote y
la convierten en el primer puerto pesquero del mundo. El
himno-cancién es también la narracién del desarraigo y del
rechazo a la aculturacion, la ruptura de la alienacion de
grupos humanos que trasladan su vida colectiva y pugnan por
hallar un camino de redencién comunitaria en medio de la
mugre urbana que genera el capitalismo inhumano.

No hay un lugar ni un tiempo en los versos, el lugar de
enunciacién es el espacio andino; la voz que habla se
comunica con formatos y sentimientos que expresan la
continuidad de los milenarios cantos antiguos. Es el himno
mas logrado de José Maria por el descubrimiento de la belleza
contenida en la epopeya migrante como por el mensaje que
contiene. Es la voz de un cantor que entona sus versos desde
el pueblo del que proviene. Comunica las vicisitudes de una
colectividad que ha sufrido el escarnio de la opresion y la
marginacion y que después de un largo periodo de tiempo
retoma el camino extraviado. Relata el extenso caminar
de varias comunidades que descienden desde los Andes a
ocupar ciudades. Lo acompafia el aliento del Dios Serpiente
y su hijo Tupac Amaru. Los versos se hermanan con el himno-
cancion Apu Inka Atawallpaman, de autor desconocido,
creado en recuerdo de la muerte del Inka Atawallpa. Ambas
creaciones se hermanan en el sufrimiento del pueblo y
expresan su desaliento. La diferencia surge cuando el himno
arguediano supera el recuento de las afrentas y canta la
rebelion, el alzamiento de un pueblo que ha superado el
miedo y ha decidido tejer la historia con sus manos. Los
cantos son parte de la lucha del pueblo por su liberacién y
provienen de un solo contexto cultural. Después de casi cinco
siglos el himno al Inka halla su complemento y continuidad.
Hace realidad lo que el cantor aquél no estaba en capacidad
de formular: el camino de la liberacioén. El canto de Arguedas
lo muestra indigena que dice basta a la opresion y acompafia
a su pueblo en el descenso desde las cordilleras nevadas
hasta las ciudades, para ocuparlas y transformarlas: hacerlas
humanas. Es también el reconocimiento a los indigenas que
han poblado nuestras ciudades, las han construido y las estan
haciendo humanas y que, sin embargo, viven invisibilizados
en las urbes.

El himno-cancién contiene 5 apartados en prosa y 4 en verso,
con la voz poética que se expresa en primera persona y
también en plural, como la voz de un pueblo. Se inicia con
una dedicatoria a su “madre india Dofia Cayetana”, que
lo protegidé cuando nifio habité una “casa hostil y ajena”.
Vemos que el canto esta dirigido al Dios Serpiente y a su
hijo Tupac Amaru. En muchos pasajes esta diferenciacion
se desvanece y los dos personajes se integran en una sola y
sacra personalidad.

En el primer apartado en prosa poética Tupac Amaru esta
hecho con la nieve del apu Salkantay. Es un ser que puede
ver el futuro. El cantor lirico le informa sobre su presencia:
“Aqui estoy, fortalecido con tu sangre, no muerto, gritando
todavia”. En breve espacio asume ser colectivo, integrante
de una comunidad: “Estoy gritando, soy tu pueblo”. Tupac
Amaru no es solo el humano dirigente de una rebelién, sino
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Suobra, ensustancia,
tratadel permanente
reacomodo espacial
depoblaciones
acosadas por el poder
expropiadoryquese
convirtieroneneternos
trashumantesenel
territorio siempre
sagrado.

una deidad que responde a una larga historia social -tal como
se lee en la narracion recopilada en quechua en el siglo XVI
que Arguedas tradujo y que fuera publicada con el nombre
Dioses y Hombres de Huarochiri-. Es lo que explica que un ser
pueda ser otro al mismo tiempo, con una contextura hecha
de la propia naturaleza. Es un Dios que puede ver el porvenir
como lo hace “el cristalino de todas las aguilas”. EL cantor
dice hallarse fortalecido con la sangre del Dios serpiente
“no muerto, gritando todavia” y, a continuacién, hace su
voz colectiva y le dice al Dios Serpiente: “soy tu pueblo” y
le menciona que tiene un alma nueva, nuevas lagrimas, por
él. Le recuerda que, desde el tiempo de su lucha contra “el
sanguinario espafol, desde el tiempo en que “le escupiste
a la cara”, en su corazéon de pueblo se “apagé la paz y la
resignacion” Ahora solo le queda el fuego, “odio de serpiente
contra los demonios, nuestros amos”.

El primer apartado en verso promueve un cambio de tono en
el mensaje y su proposito se hace visible en el ultimo verso:
“;En donde estas desde que te mataron por nosotros?”. A esta
pregunta llega después de sefialar que la naturaleza hace
notar la ausencia del humano Tupac Amaru y provoca que,
junto al rio que canta llore la calandria, dé vueltas el viento,
vibre la paja de la estepa y el rio sagrado brame y la nieve
gotee y brille. Son expresiones en apariencia contradictorias
si no se leen con la sabiduria antigua. La naturaleza, como
la vida misma se expresa y comunica sus sentimientos. Es
también el tono del poema Apu Inka Atawallpaman, que
hemos comentado y mostramos como ejemplo:
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Las nubes del cielo han dejado
Ennegreciéndose;

La madre Luna, transida, con el rostro enfermo,
Empequeriece.

Y todo y todos se esconden, desaparecen,
Padeciendo. La tierra se niega a sepultar
asu Sefior,

Como si se avergonzara del caddver

De quien la amé,

Como si temiera a su adalid

Devorar.

El segundo apartado en prosa es menos extenso que el
primero. Le pide al Dios Serpiente al que llama “Padre
nuestro” escuchar atentamente “la voz de nuestros rios”,
a los “temibles arboles de la gran selva” el canto del mar.
En ellos, en esos fermentos de la naturaleza se encuentran
los latidos de vida de un pueblo. “jEstamos vivos todavia;
todavia somos! dice el cantor. Y recalca: del movimiento que
proviene de esos rios y las piedras, “de la danza de arboles
y montafias, de su movimiento, bebemos sangre poderosa,
cada vez mas fuerte. Y termina el apartado diciendo: “jNos
estamos levantando, por tu casa, recordando tu nombre y tu
muerte!”. No es un dialogo de subordinacion religiosa, no, es
sacro, se trata, usando una categoria religiosa occidental, de
una hierofania, con una diferencia: que en el poema se trata
de una manifestacion de lo sagrado en una realidad sacra. Es
también una epifania que no requiere revelacién porque lo
sagrado no se revela desde un espacio desconocido, lo sacro
existe ante nuestros ojos, vive en todo espacio y tiempo. El
Dios Serpiente no estad oculto, viaja con el pueblo que la
voz poética representa. EL que ha dejado de existir es el
hombre Tupac Amaru, pero no su espiritu que ha devenido en
presencia perpetua.

El segundo momento en verso es para mostrar el sufrimiento
del pueblo, que es mayor atin que aquél vivido en tiempos
de la rebelion tupamarista. “Bajo la sombra de algln arbol,
todavia el hombre, Serpiente Dios, mas herido que en tu
tiempo; perseguido como filas de piojos”. El poeta cantor
habla aqui con el Dios Serpiente pero también con Tupac
Amaru y lo hace con voz personal. “jEscucha la vibracion
de mi cuerpo!”, le dice, también oye la “vibracién de mi
cuerpo, escucha el frio de mi sangre, su temblor helado”. No
podemos dejar de reconocer la voz personal de José Maria,
es él el que ha vivido con filas de piojos en el cuerpo, y ha
sentido el frio de su sangre. En las lineas finales ratifica su
dolor personal, su aldea nativa cuando describe el canto
de la paloma abandonada, nunca amada, sobre el arbol
de lambras. Culmina el apartado diciendo: “jSomos aun,
vivimos”, transformando su alegato personal en colectivo,
comunal, masivo!

Prosigue con el tercer apartado en prosa poética para
abordar el espacio de la afirmacion, del reconocimiento de
una voluntad politica en el pueblo que él canta e interpreta.
Reconoce que hay rabia que hierve en las venas y que
“Hemos de alzarnos ya, padre, hermano nuestro, mi Dios
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serpiente” Han dejado de tener miedo al “rayo de pélvora
de los sefiores, a las balas y la metralla, ya no le tememos
tanto”. Y continta afirmando “Somos todavia”. Sefiala que
se lanzaran sobre la tierra “hasta que nuestra tierra sea de
veras nuestra tierra y nuestros pueblos nuestros pueblos”. Es
una epopeya que se concretara voceando el nombre del Dios
Serpiente. Hay un giro, como vemos, en el mensaje, no es ya
solamente el reconocimiento de la postracién de su pueblo,
es la voluntad de restablecer el equilibrio césmico perdido,
expropiado por los duefios de la metralla, de la polvora. Es
la promesa de avanzar hacia territorios que alguna vez les
pertenecieron y que ahora reclaman como propios. Lo haran
“Voceando tu nombre, como los rios crecientes y el fuego
que devora la paja madura, como las multitudes infinitas de
las hormigas selvaticas”. No podemos dejar de leer en estas
lineas el avance de los pueblos del interior hacia los centros
urbanos poblados de injusticias, creados sobre territorios
expropiados y que “de veras” es tierra nuestra.

El tercer apartado en verso retoma el reclamo, la denuncia.
Y lo dirige al Dios Serpiente. Pero lo hace mientras el pueblo
camina, avanza hacia su destino; es una muchedumbre que
no deja de caminar mientras “las balas estdan matando, las
ametralladoras estan reventando las venas, los sables estan
cortando carne humana” en una accion asesina que carece
de territorio. Y no solamente se refiere a un momento
contemporaneo de nuestra historia, sino que describe
caballos con herrajes, con pesados cascos que revientan
cabezas y estémagos. La accion depredadora se ejecuta
en “las llanuras frias, en los caldeados valles de la costa,
sobre la gran yerba, entre los desiertos”. Es un pasaje que
esta vinculado al pasado. Retomara el presente en lineas
siguientes.

El canto de Arguedaslo
muestra indigena que

dice basta alaopresion

y acompana a su pueblo
eneldescensodesdelas
cordilleras nevadas hasta
las ciudades, para ocuparlas
y transformarlas: hacerlas

humanas.
A

El cuarto apartado en prosa poética es el mas extenso. La
intencién del cantor es llegar aqui con la preparacion de los
apartados anteriores que dispone al oyente a entender mejor
lo que aqui desarrolla. El didlogo es con el Dios Serpiente
que no es un ser cuya presencia se intuye, sino que se halla
cercano al cantor, no es una conversacién con alguien lejano,
el cantor habla con él cara a cara. Le dice “6yeme: ahora el
corazén de los sefiores es mas espantoso, mas sucio, inspira
mas odio”. Le explica que “los sefiores” han corrompido a sus
propios hermanos, han logrado voltearles el corazén y se han
convertido en verdugos de su propio pueblo. Nada arredra al
pueblo, “jY sin embargo, hay una gran luz en nuestras vidas!
jEstamos brillando! Hemos bajado a las ciudades de los
sefiores” El cantor se expresa desde ese territorio ocupado, al
que han llegado “como las interminables filas de hormigas de
la gran selva. Aqui estamos, contigo, jefe amado, inolvidable,
eterno Amaru”. Es una conversacion que descubre una forma
distinta del ser multiple que Tapac, Dios serpiente y es amaru,
sefior de los territorios del uku pacha.

Sigue sefialando todas las dificultades que ha vivido su
pueblo. Expropiacién de tierras, ovejitas que pasan hambre,
vacas que agonizan lamiendo la poca sal de la tierra. Le
dice al Dios Serpiente que en su tiempo “éramos duefios,
comuneros”. Ahora como “perro que huye de la muerte
corremos hacia los valles calientes”. Explica que se han
extendido en miles de pueblos y en aves despavoridas.
Desde territorios que los “falsos wiragochas nos quitaron,
hemos huido y nos hemos extendido por las cuatro regiones
del mundo” Hay quienes han permanecido “arriba, en
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sus querencias”, pero también tiemblan de ira, piensan,
contemplan. Pero ya no temen a la muerte porque sus vidas
son frias “duelen mas que la muerte”. Le pide que escuche
Serpiente Dios que la carcel, el azote, el sufrimiento
inacabable, la muerte, los ha fortalecido. Como al mismo
Tupac Amaru. Estima que la realidad de injusticias y
sufrimiento hara que el hombre “revuelva el mundo, que lo
sacuda”. Lo menciona ya desde un lugar de llegada, Lima, “el
inmenso pueblo, cabeza de los falsos wiracochas” Esta en la
“Pampa de Comas, sobre la arena, con mis lagrimas, con mi
fuerza, con mi sangre, cantando, edifiqué una casa”. Todo
su pasado, toda su geografia esta dentro de esa vivienda, la
hace florecer, la rodea, palpitan dentro de ella. El cantor ve
“un picaflor dorado juega en el aire, sobre el techo”

“Al inmenso pueblo de los sefiores hemos llegado y lo
estamos removiendo” dice el cantor. Lo han ocupado con
toda la cultura que portan, con alegria y regocijo, con himnos
antiguos y nuevos. Lo estan envolviendo. Tienen el propdsito
de redimir a los falsos wiracochas, “lavar algo de las culpas
sedimentadas en esta cabeza corrompida de los falsos
wiracochas, con lagrimas, amor o fuego. jCon lo que sea!”. Es
claro el propdsito de generar cambios en la mentalidad del
opresor, el poeta no plantea la extincion o la desaparicion
de los falsos wiracochas sino su liberacion de su papel de
opresores. Termina el apartado con un alegato de gran
contenido politico y humano:

“Somos miles de millares, aqui, ahora. Estamos juntos;
nos hemos congregado pueblo por pueblo, nombre
por nombre y estamos apretando a esta inmensa
ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba como
a excremento de caballos. Hemos de convertirla en
pueblo de hombres que entonen los himnos de las
cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz,
donde cada hombre trabaje, en inmenso pueblo que
no odie y sea limpio, como la nieve de los dioses
montafias donde la pestilencia del mal no llega jamds.
Asi es, asi mismo ha de ser, padre mio, asi mismo ha
de ser, en tu nombre, que cae sobre la vida como una
cascada de agua eterna que salta y alumbra todo el
espiritu y el camino”.

El parrafo es resumen de un programa politico que promueve
la diversidad cultural, pero no descuida la identidad personal.
El propésito es redimir, corregir, integrar, convertir nuestro
territorio en pueblo de hombres que entonen los himnos de
las cuatro regiones del mundo. Es el pais de todas las sangres
que fluye de su prosa y de sus versos. El pais de trabajo, de
limpieza moral y donde el mal no llegue jamas.

El altimo apartado en verso extiende el didlogo con el Dios
Serpiente. Le dice que esté tranquilo, el cantor esta bien,
“jalzandome!” Es un alzamiento con canciones y bailes.
Se trata de las danzas y canciones que el Dios también las
hace suyas. Esta ya asentado en la ciudad que ha dominado
y aprende “la lengua de Castilla, entiendo la rueda y la
maquina”. Tu nombre crece con nosotros, le menciona. Los
antiguos dominadores, “hijos de wiracochas te hablan y te
escuchan. EL “guerrero maestro” les ha ensefiado. Sabe que
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en otros pueblos los “hombres azotados, los que sufrian,
son ahora aguilas, condores de inmenso y libre vuelo”. Le
reitera que esté tranquilo, “llegaremos mas lejos que cuanto
td quisiste y sofiaste”. EL amor que prodiguen sera “mas
de lo que ta amaste, con amor de paloma encantada, de
calandria”. También “odiaremos mas que cuanto td odiaste”.
El mensaje de redencion llegara a los confines de la tierra.
Accederan al helado lago que duerme, al negro precipicio,
a la mosca azulada que ve y anuncia la muerte, a la luna,
las estrellas y la tierra, al corazon del hombre, a todo ser
viviente y no viviente.

“Amaru, padre mio”, le dice, “la santa muerte vendra sola, ya
no lanzada con hondas trenzadas ni estallada por el rayo
de polvora. EL mundo sera el hombre, el hombre el mundo,
todo a tu medida”. Se cumple un periodo del tiempo ciclico
nuestro, el nuevo comienzo del bien estar que se perdio
bajo el atropello de la pdlvora y los herrajes de los caballos
invasores. Un mundo con opresores redimidos, reintegrados,
en comunién con la naturaleza, con todo “ser viviente y no
viviente”.

EL altimo apartado en prosa es breve y concluye pidiendo al
“Serpiente Dios” que baje a la tierra y le infunda su aliento,
que ponga sus manos “sobre la tela imperceptible que cubre
el corazon”. Le pide: “Dame tu fuerza, padre amado”.

La lectura del himno-cancién es recorrer la historia del
Pert en breve interpretacion. Ejecuta un resumen intenso
de la gran marcha nacional que estamos seguros cumplira
la promesa que contiene, luchar hasta que “la tierra sea de
veras nuestra tierra y los pueblos nuestros pueblos”.

Lalecturadel himno-
cancion esrecorrerla
historia del Peru enbreve
interpretacion, donde
se expresalavozdeun
pueblo que nohadejado
de alzar sureclamo porla
tierraylaidentidad.

ad




A nuestro padre
creador Tupac
o-cancion

José Maria Arguedas

A Dofia Cayetana, mi madre india, que me protegié con sus lagrimas

y su ternura, cuando yo era nifio huérfano alojado en una casa hostil y ajena.
A los comuneros de los cuatro ayllus de Puquio en quienes senti

por vez primera, la fuerza y la esperanza.

Tupac Amaru, hijo del Dios Serpiente; hecho con la nieve del Salgantay; tu sombra
llega al profundo corazén como la sombra del dios montafia, sin cesar y sin limites.

Tus ojos de serpiente dios que brillaban como el cristalino de todas las aguilas,
pudieron ver el porvenir, pudieron ver lejos. Aqui estoy, fortalecido por tu sangre, no
muerto, gritando todavia.

Estoy gritando, soy tu pueblo; tu hiciste de nuevo mi alma; mis lagrimas las hiciste
de nuevo; mi herida ordenaste que no se cerrara, que doliera cada vez mas. Desde el
dia en que ti hablaste, desde el tiempo en que luchaste con el acerado y sanguinario
espafiol, desde el instante en que le escupiste a la cara; desde cuando tu hirviente
sangre se derramo sobre la hirviente tierra, en mi corazon se apagé la pazy la
resignacion. No hay sino fuego, no hay sino odio de serpiente contra los demonios,
nuestros amos.

Estd cantando el rio,

estd llorando la calandria,

estd dando vueltas el viento;

dia y noche la paja de la estepa vibra;

nuestro rio sagrado esta bramando; - 4
en las crestas de nuestros Wamanis montanas, - |
en su dientes, la nieve gotea y brilla.

¢En dénde estds desde que te mataron por nosotros?

-

Padre nuestro, escucha atentamente la voz de nuestros rios; escucha a los temiblesfl&
arboles de la gran selva; el canto endemoniado, blanquisimo del mar; escichalos, .411
padre mio, Serpiente Dios. jEstamos vivos; todavia somos! Del movimiento de los r|

y las piedras, de la danza de arboles y montafias, de su movimiento, bebemaos san:
poderosa, cada vez mas fuerte. jNos estamos levantando, por tu casa, recordando tu
nombre y tu muerte!




Cuerpo

En los pueblos, con su corazén pequeiito, estdan llorando los nifos.

En las punas, sin ropa, sin sombrero, sin abrigo, casi ciegos, los hombres estdn llorando, mas
tristes, mds tristemente que los nifios.

Bajo la sombra de algtin drbol, todavia llora el hombre, Serpiente Dios, mds herido que en tu
tiempo; perseguido, como filas de piojos.

jEscucha la vibracién de mi cuerpo!

Escucha el frio de mi sangre, su temblor helado.

Escucha sobre el drbol de lambras el canto de la paloma abandonada, nunca amada; el
llanto dulce de los no caudalosos rios, de los manantiales que suavemente brotan al mundo.
iSomos aun, vivimos!

De tu inmensa herida, de tu dolor que nadie habria podido cerrar, se levanta para nosotros

la rabia que hervia en tus venas. Hemos de alzarnos ya, padre, hermano nuestro, mi Dios
Serpiente. Ya no le tenemos miedo al rayo de pélvora de los sefiores, a las balas y la metralla,
ya no le tememos tanto. jSomos todavia! Voceando tu nombre, como los rios crecientes y el
fuego que devora la paja madura, como las multitudes infinitas de las hormigas selvaticas,
hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra tierra y nuestros pueblos
nuestros pueblos.

Escucha, padre mio, mi Dios Serpiente, escucha: las balas estan matando,

las ametralladoras estan reventando las venas, los sables de hierro estdn cortando carne
humana; los caballos, son sus herrajes, con sus locos y pesados cascos, mi cabeza, mi
estdmago estan reventando, aqui y en todas parte; sobre el lomo helado de las colinas de
Cerro de Pasco, en las llanuras frias, en los caldeados valles de la costa, sobre la gran yerba
viva, entre los desiertos.

Padrecito mio, Dios Serpiente, tu rostro era como el gran cielo, 6yeme: ahora el corazén

de los sefiores es mas espantosos, mas sucio, inspira mas odio. Han corrompido a nuestros
propios hermanos, les han volteado el corazén y, con ellos, armados de armas que el propio
demonio de los demonios no podria inventar y fabricar, nos matan. jY sin embargo, hay una
gran luz en nuestras vidas! jEstamos brillando! Hemos bajados a las ciudades de los sefiores.
Desde alli te hablo. Hemos bajado como las interminables filas de hormigas de la gran selva.
Aqui estamos, contigo, jefe amado, inolvidable, eterno Amaru.

Nos arrebataron nuestras tierras. Nuestras ovejitas se alimentan con las hojas secas que el
viento arrastra, que ni el viento quiere; nuestra Unica vaca lame agonizando la poca sal de

la tierra. Serpiente Dios, padre nuestro: en tu tiempo éramos alin duefios, comuneros. Ahora,
como perro que huye de la muerte, corremos hacia los valles calientes. Nos hemos extendido
en miles de pueblos, aves despavoridas. Escucha, padre mio: desde las quebradas lejanas,
desde las pampas frias quemantes que los falsos wiraqochas nos quitaron, hemos huido y
nos hemos extendido por las cuatro regiones del mundo. Hay quienes se aferran a sus tierras
amenazadas y pequefias. Ellos se han quedado arriba, en sus querencias y, como nosotros,
tiemblan de ira, piensan, contemplan. Ya no tememos a la muerte. Nuestras vidas son mas
frias, duelen mas que la muerte. Escucha, Serpiente Dios: el azote, la carcel, el sufrimiento
inacabable, la muerte, nos han fortalecido, como a ti, hermano mayor, como a tu cuerpo 